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Mit wiecznego powrotu w filozofii Alexandre’a
Kojeve’a
Kojève est en somme l’une de figures le plus séduisantes du siècle dernier.
Marco Filon
History is a circle that begins in the darkness, silence, and indifference of
animality, and returns us once again to the bosom of nature. In short, history is





[…] czegóż ja szukałem, czegóż szukałem? Tonu podstawowego? Naczelnej melodii, trzonu
jakiegoś, wokół którego mógłbym sobie moje dzieje tutaj odtworzyć, ułożyć?1
Czym jest nieskończoność? Czy jesteśmy zdolni pojąć bezkresność?
W poszukiwaniach odpowiedzi na tak postawione pytania, mogą towarzyszyć przemyślenia
Alexandre’a Kojève’a. Jego filozofia – mętna, niespójna, niekonsekwentna – stara się
rozstrzygnąć kwestie dotyczące człowieka i jego historii, która dotarła do kresu. Cel rozprawy
jest podwójny. Po pierwsze, praca ma przybliżyć główne założenia filozofii francuskiego
myśliciela. Po drugie, wydobyć element, łączący w całość, szumne wypowiedzi Kojève’a.
Sądzę, że centralnym pojęciem, jakie można przypisać poglądom Kojève’a jest mit wiecznego
powracania, który nie tylko spaja wszystkie rozproszone zagadnienia, ale ma dowieść, że
przemyślana współczesność to kolisty bezsens.
Mit wiecznego powrotu znany jest od starożytności. Inspirował Hindusów, Egipcjan,
Majów. Był obecny w filozofii jońskiej. Występował w wierzeniach pitagorejczyków, orfików,
stoików. Jego wyznawcami byli Heraklit i Anaksymander. W filozofii współczesnej został
odnowiony przez Artura Schopenhauera oraz Fryderyka Nietzschego. Mit głosi, że świat
ulega absolutnemu zniszczeniu i wskrzeszeniu po wieczność. Zmiana jest złudna. Wszystko
powróci. Palingeneza przyjmuje, że świat jest organiczną całością, którego zmiana jest
niewyczerpana. Dla Kojève’a wieczne istnienie odbywa się, ale bez człowieka, gdyż ten
powrócił do zwierzęcych funkcji.
„»Kończenie się« – powiada Heidegger – jako »zaprzestanie« może zatem oznaczać
»przejście w nieobecność« albo właśnie »uobecnienie się« dopiero wraz z kresem. To
ostatnie kończenie się może z kolei albo określać coś obecnego niegotowego – droga w
budowie nagle się urywa – albo konstytuować »gotowość« czegoś obecnego (ostatnie
dotknięcie pędzla kończy obraz)”2. Czy w dwudziestym stuleciu musiał pojawić się Alexandre
Kojève, aby ludzie wreszcie zrozumieli, że ich czas minął? Czy zdołał nauczyć nas, że historia
1 W. Gombrowicz: Kosmos. Wydawnictwo Literackie. Kraków–Wrocław 1986, s. 75.
2 M. Heidegger: Bycie i czas. Tłum. B. Baran. PWN. Warszawa 2007, s. 309.
2kończy się na naszych oczach, a filozofia osiąga limes? Że wszelka możliwa praca została
wykonana i można trwonić czas/życie (a właściwie to, co z nich ostało)? Pytania mędrca
sugerują śmieszność wszystkich rzeczy o które uporczywie zabiegamy. Każą nam zrozumieć,
że dzieje mądrości skłaniają się do jednego wniosku – rewersem komedii ludzkiej zawsze jest
tragedia, albo – jak kto woli – na odwrót. „Koniec filozofii [czyli nastanie mądrości] to pewne
miejsce, gdzie całość dziejów filozofii skupia się w jednej, najbardziej skrajnej możliwości.
Koniec jako dokończenie, dopełnienie do końca, oznacza właśnie ten rodzaj skupienia”3. Czy
wobec tego koniec filozofii i historii jest usamodzielnieniem się człowieka i urządzeniem się
w świecie? Technicyzacja życia nie jest wyparciem się metafizyki, lecz jej dopełnieniem.
Mądre zwierzę nie potrzebuje już filozofii. Praca myśli i mięśni wypełniła się. „Koniec filozofii
okazuje się więc triumfem naukowo-technicznego, sterowalnego urządzenia świata i
odpowiedniego dla tak urządzonego świata porządku społecznego. Koniec filozofii to
początek ogólnoświatowej cywilizacji, której podstawą jest myśl zachodnioeuropejska”4.
Przed nami cztery rozdziały opowiadające o ambicji odnalezienia klucza do historii i
właściwego zrozumienia jej zakończenia. Rozdział pierwszy jest propedeutyczny.
Charakteryzuje ponowoczesność jako uobecnienie mitu wiecznego powrotu, wyjawiającego
rdzeń filozofii Alexandre’a Kojève’a. Omawia dodatkowo biografię filozofa. A także
atmosferę jego „głośnych” wykładów wpisujących się w klimat intelektualny przedwojennej
Francji i powojenny wpływ myśli Hegla w interpretacji Kojève’a. Rozdział drugi obszernie
omawia zagadnienie panowania. Określa także konsekwencje zwarcia pana z niewolnikiem –
fundamentalnego motywu filozofii Hegla w refleksjach Kojève’a, przedstawiając znaczenie
panowania i poddaństwa w dopełnianiu historii. Zostają też podkreślone dwa (uzupełniające
się) modele końca dziejów: ewolucyjny (pracujących robotników) i rewolucyjny (walczących
wojowników). W rozdziale trzecim odnoszę się do Hobbesowskiego casusu wojny wszystkich
przeciwko wszystkim, który ma swoje uzasadnienie w refleksjach Kojève’a. Następnie
podejmuję zagadnienie pracy negatywności związane z pozycją człowieka, aktywnie
przekształcającego świat, a tym samym, gromadzącego wiedzę o sobie. Rozdział trzeci
kończy się rozważeniem kondycji istoty ludzkiej pozbawionej człowieczeństwa. Rozdział
czwarty – najobszerniejszy – jest spojrzeniem z perspektywy końca dziejów i czasu na
pozostałości po apokalipsie, tj. rolę mędrców (kapłanów posthistorii), oświeconych
3 M. Heidegger: Ku rzeczy myślenia. Tłum. K. Michalski i in. Fundacja Aletheia. Warszawa 1999, s. 79.
4 Tamże, s. 82.
3satrapów, Ostatniego i Homogenicznego Państwa, postludzkich zwierząt oraz znaczenia
księgi (sophia perennis).
Prezentowana rozprawa ma charakter problemowy. Jej celem jest wykazanie
obecności pojęcia mitu wiecznego powrotu w przemyśleniach Alexandre’a Kojève'a. Sądzę,
że mit wiecznego powrotu, przejawiającego się w myśleniu o świecie, człowieku,
przeznaczeniu i naturze czasu, to motyw przewodni filozofii Kojève’a.
Filozofia Alexandre’a Kojève’a wciąż oczekuje na poważną analizę ze strony polskich
myślicieli. Liczę, że mój skromny wkład przyczyni się do wzrostu zainteresowania francuskim
myślicielem, zważywszy na niedostateczną liczbę monografii poświęconych Kojève’owi, jakie
spotykamy nad Wisłą. Sądzę, że warto zgłębić filozofię francuskiego mędrca, jednocześnie
nie ulegając jej mrocznej i bojowej aurze.
Przed historycznym bałwochwalstwem przestrzegało wielu, podobnie jak wielu
wierzyło nieomylnie, że stali się właścicielami wtajemniczenia o mechanizmie historii. Ludzie
kościołów i wiar, a także wyznawcy świeckich eschatologii łudząc się, że tylko oni (wybrani)
„wiedzą jak sprawy z estachonem się mają”. „Przyjmują w myśli, że – wytyka Raymond Aron
– jest jakiś końcowy czy bezwzględnie wartościowy moment w dziejach; jedni nazywają go
społeczeństwem bezklasowym, inni uznaniem człowieka przez człowieka. Ani jedni, ani
drudzy nie wątpią, że ten moment, który musi nadejść, będzie odznaczał się w porównaniu
ze wszystkim, co było dotąd, najzupełniejszą oryginalnością, że będzie miał bezwarunkową
wartość. Ów »uprzywilejowany stan« ma nadawać sens całości […]. Historia nie jest
absurdalna, ale nikt z żyjących nie może twierdzić, że uchwycił jej ostateczny sens”5.
Słowa Raymonda Aron – jednego z seminarzystów Kojève’a – niech będą przestrogą
przed specyficznym czarem Alexandre’a Kojève, który potrafił zwodzić na manowce nawet
wyrafinowane umysły.
5 R. Aron: Opium intelektualistów. Tłum. Cz. Miłosz. Muza S.A. Warszawa 2000, s. 154-155.
4I. Wokół mitu – wokół Kojève’a
1.1. Ponowoczesność jako zwycięstwo pewnego mitu
Życie to, tak jak je teraz przeżywasz i przeżywałeś, będziesz musiał przeżywać raz jeszcze i
niezliczone jeszcze razy; i nie będzie nic w nim nowego, tylko każdy ból i każda rozkosz, i
każda myśl, i westchnienie, i wszystko niewymownie małe i wielkie twego życia wrócić ci
musi, i wszystko w tym samym porządku i następstwie […]6
Ponowoczesność wprowadziła do myślenia zachodniego matrycę pojęć impregnując
filozofemy nieoznaczoności (semiologicznej anarchii), wyczerpania prymarnej właściwości
prawdy w systemach wiedzy (a w konsekwencji wyrzekania się metafizycznych roszczeń),
niszczenia podejrzanej formuły totalności, czy – powtarzając za Lyotardem – wprowadzenia
wiecznego zatargu7. Śmiałe zerwanie zasłon niewiedzy oraz wola de(kon)struowania
teorematów zadomowiła we współczesnym dyskursie filozoficznym radykalną
hermeneutykę, w orbicie której znalazły się czas, mit, religia, historia i człowiek. Alienujący
instrument historyczności w powiązaniu z mesjańską obietnicą przekroczenia horyzontu
skończoności, przydaje pojęciu człowieka charakter Foucaultowskiej fałdy8, wieszczącej
rychły zanik kategorii człowieczeństwa. Ponowoczesna architektonika spojrzenia pozwalała
rozumowi na odwrócenie się od obiektów ku ślepej plamce9, ulokowanej w samym jądrze
6 F. Nietzsche:Wiedza radosna. Tłum. L. Staff. Wydawnictwo Zielona Sowa. Kraków 2004, s. 179.
7 Por. J.-F. Lyotard: Poróżnienie. Tłum. B. Banasiak. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. Kraków 2010.
8 „Jakaż to jednak pociecha i głębokie uspokojenie, gdy się pomyśli, że człowiek jest stosunkowo świeżym
wynalazkiem, figurą liczącą zaledwie dwa wieki, zwyczajnym fałdem w naszej wiedzy, który zniknie
natychmiast, gdy przyjmie ona nowy kształt”. M. Foucault: Słowa i rzeczy. Archeologia nauk humanistycznych.
Tłum. T. Komendant. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 2006, s. 12.
9 „Jest w rozumie ludzkim »ślepa plamka«, która nasuwa skojarzenia ze strukturą oka. W rozumie, podobnie jak
w oku, z trudem tylko można ją wykryć. Jednakże, podczas gdy ślepa plamka oka nie wywołuje żadnych
konsekwencji, to natura ludzkiego rozumu sprawia, że ślepa plamka znaczy w nim więcej niż on sam. W tej
mierze, w jakiej rozum wspomaga działanie, plamka jest w nim tak samo niezauważalna jak w oku. O tyle
jednak, o ile w związku z rozumem odnosimy się do samego człowieka – mam tu na myśli eksplorację
możliwości bytu – plamka przyciąga uwagę. Wówczas to już nie plamka gubi się w poznaniu, lecz poznanie gubi
się w niej. Istnienie zamyka w ten sposób koło, nie mogło jednak tego uczynić, nie wprowadzając nocy, z której
wychodzi tylko po to, by znów w nią wstąpić. Ponieważ zdążało ono od nieznanego do znanego, musi odwrócić
5postrzegania, która podminowuje, umożliwiając zarazem wszelką widzialność – w ten sposób
można streścić teleologię postmodernizmu: transcendujące ujmowanie podmiotowości jest
możliwe przy założeniu gruntownej negacji bytu, pozwalającej na jego reprezentację.
Kultura intelektualna późnej nowoczesności, zwalczając metafizyczne tradycje, albo –
jak dumnie przekonywał Max Weber o roli nauki – odczarowując rzeczywistość, sama
popadła w pułapkę (samo)zaczarowania. Dziedzictwo Oświecenia nie zdołało wyrugować ze
świadomości społecznej mitycznych fantazmatów, zasilających wyobraźnię. Potęga Rozumu,
którą tak konsekwentnie zwalczał dwudziestowieczny renesans nietzscheanizmu10,
potwierdził jedynie moc mitu, zajmującego ciągle uprzywilejowaną pozycję na
nieskończonych mapach imaginarium. Klęska pooświeceniowego ratio, dobitnie wykazała
utkwioną głęboko w człowieku potrzebę odwoływania się do mitycznego światoobrazu,
poruszającego strumień myśli. Struktura języka i odbiór rzeczywistości rządzi się specyficzną
logiką mitu. „Mity to pramyśli ludzkości. Jakkolwiek staramy się je pojęciowo zinterpretować,
uchwycić ich pierwotny sens i głębię, to przecież nigdy nie udaje się nam dotrzeć do
nieprzeniknionej rzeczywistości mitów i ich zawsze nęcącej tajemnicy. Jest tak, jakbyśmy
słyszeli tylko samych siebie, postrzegali tylko symbole albo przebrania naszego świata,
świata, który potrafimy objaśnić – a prawdziwy sens tych pradawnych tworów jakby uchodził
niemy i niewytłumaczalny”11.
Mit jest wtargnięciem wieczności do struktury czasu. Stanowi primordialną epifanię
sensu, wykrawającą z surowego bytu faktyczności przestrzeń do zaistnienia. Mit rządzi
ludzkim językiem i praktykami myślenia. Przenika ideologiczne konstrukty i percepcje. Jest
wdrukowaniem w świadomość prawzorów, pozwalających na rozeznawanie się w świecie
oraz ponadczasowe dialogowanie z niezmiennymi regułami człowieczeństwa. Mit ujawnia
rdzeń egzystencji. Mit jednakże nie ma nic z czasowego wehikułu, przenoszącego do odległej
przeszłości bądź wyczekiwanej przyszłości. Uczestnictwo w micie nie stanowi cudownej
archeologii pamięci, gdzie z rezerwuaru wspomnień przywołujemy kulturowe paradygmaty.
się od szczytu i powrócić do znanego”. G. Bataille: Doświadczenie wewnętrzne. Tłum. O. Hedemann.
Wydawnictwo KR. Warszawa 1998, s. 202.
10 „Drugą połowę XX w. znamionuje na terenie filozofii wysiłek wyjścia z tego, co określa się powszechnie
mianem metafizyki, a co oznacza myśl opartą na jakiejś »podstawie«. Filozofia dzisiejsza wytrwale tropi
wszelkie »podstawy«, stara się ustanowić sposoby myślenia – pisania – wolne od zagrożenia metafizyką. Samo
pojęcie myślenia, odróżnionego od rachowania, kalkulacji itp., ma tu być synonimem wyjścia z metafizyki”.
B. Baran: Postnietzsche. Wydawnictwo Baran i Suszczyński. Kraków 1997, s. 162.
11 H.G. Gadamer: Rozum, słowo, dzieje. Szkice wybrane. Tłum. M. Łukasiewicz, K. Michalski. PIW. Warszawa
2000, s. 183.
6Mity nie nawarstwiają się w dnie rzeki czasu. Działalność mitologiczna jest każdorazowo
ahistoryczna. „Mit nie opowiada po prostu o wydarzeniu, które miało kiedyś nastąpić w
czasie historycznym, by nie powtórzyć się więcej; percepcja mitu nie jest osiąganiem wiedzy
o wydarzeniach, ale uczestnictwem w nich, albowiem mit dzieje się w owym czasie
znieruchomiałym, gdzie to, co bezwzględnie jednorazowe, dzieje się ciągle tak samo i
powtarza tak samo, nie tracąc jednorazowości. To, co w micie się dzieje, dzieje się zawsze
teraz”12. Jako uczestnicy mitu, nabywamy wiedzy o tym, co wiecznie trwałe. Siła
mitologicznego residuum w sztafecie dziejów wyraża się poprzez nieredukowalną daną, którą
odkrywając nie tylko docieramy do źródeł czasu, ale – co ważniejsze – zyskujemy zdolność
opuszczenia czasowego kokonu. Przekroczenie prawideł meandrującego czasu oznacza akt
wyzwolenia, zmierzenia się z tym, co przed-ludzkie. Porzucając desygnaty historyczności
możemy stanąć w świetle mitu, czyli podjąć próbę określenia czym mit jest, jak do nas
dociera, w czym się objawia? Pokuśmy się o uściślenie definiensa. „Po pierwsze, [mit]
przenika sferę »faktu«, dochodząc do samego »bycia« świata, stając się źródłem jego
znaczenia. Po drugie, mit jest tyleż opowieścią świata, co człowieka stykającego się ze
światem twarzą w twarz: nie tylko jest »wyrazem« jakiegoś zdarzenia, ale jest »wyrażeniem«
tego, który styka się z owym zdarzeniem. W micie świat naprawdę zdarza się, a nie jedynie
»przydarza« człowiekowi. Po trzecie, w tym zdarzeniu, jakim staje się świat, uczestniczy
także przyszłość jako obietnica, a więc przyszłość, która pojawia się w sferze »teraz«,
zapowiadając dalsze zdarzenia. W micie zarówno człowiek, jak i świat spotykają »przyszłość«
nie jako mglistą mrzonkę, lecz jako przyrzeczenie, które kształtuje nasze »teraz«”13. W
mitach dogasa czas, a pobłyskuje niezmienność. Refleks wieczności na powierzchni myśli.
Mity ustanawiają kosmogonię, w którą zostaje wpisany człowieczy los. Deformują myślenie o
czasie w wyniku ogłoszenia autentyzmu bezczasowości. Czas zatem jest poślednią
alternatywą dla ludzkości zatracającej się w odmętach historii. Aby człowiek zdołał
odpowiednio odnieść się do przepływających chwil potrzebuje analogonu w formie
mitycznego wymiaru czasu, uchwytującej constans w ruchomym portrecie egzystencji. Nasze
sądy na temat natury rzeczy posiadają zakotwiczenie w mitach. Wypowiadając się o
antycypowanych zdarzeniach, anonsowanych losach ludzkości, kierujemy się przesłankami
12 L. Kołakowski: Kultura i fetysze. Eseje. PWN. Warszawa 2000, s. 223.
13 T. Sławek: Ujmować. Henry David Thoreau i wspólnota świata. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego.
Katowice 2009, s. 141.
7mitologii. Świadomość jest medium za sprawą którego mit do nas dociera i przemawia,
ewokując najpierwotniejsze interpretacje zjawisk. „Dlatego również przez mit obecny w nas
dzieje się to, co się dzieje, dlatego praktycznie nasze bycie w historii co chwila odnawia swoją
energię z korzenia mitu. Dzięki niemu zdobywamy sobie prawo do nadawania sensu
zdarzeniom i prawo głosu za czymkolwiek lub przeciw czemukolwiek z tego, co się dzieje. […]
Stąd historia faktyczna wymaga mitu, stąd filozofia rodzi mit, stąd nie mamy prawa uznać się
w pełni za twórców mitu, lecz raczej za jego co-chwilowych odkrywców”14.
Sztuka filozofowania – jak chciał John Dewey – to stanie na rozdrożu. Rozpatrując
kwestię mitu niechybnie natrafiamy na ślad sacrum, rejon niewysłowiony15, niedosiężny
rozumowo. Używając pojęcia mit, wędrujemy na krańce języka, ocierając się o
irracjonalność. Mit ustanawia granicę refleksyjności w każdej epoce. Jakkolwiek postęp nauki
przesuwa granice poznania, tak mit niewzruszenie zaszczepia się w umysłowości.
Aporetyczność mitu koresponduje z Derridiańską próbą przemyślenia chory. Platońska χώρα
w znaczeniu dosłownym to matka, żywicielka, naczynie. Jednak wszelka metaforyka
upostaciowienia chory jest błędna. Chora nie jest podstawą ani przestrzenią; wyprowadza
nas także z binarności: miejsce/nieokreśloność. Topos chory jest dziewiczy, dopiero zezwala
na nadanie mu właściwości. Amorficzny obraz chory nie przynależy do kategorii bytu. Chora
wiecznie anonsuje się w nie-byciu. Chora tylko nadaje miejsce, nie dysponując nim. „Nie
»jest« niczym innym, jak sumą lub procesem tego, co zostaje »na« niej zapisane, co pisze się
na jej temat, lecz ona sama nie jest tematem lub obecną podstawą wszystkich tych
interpretacji, choć przecież do nich się nie ogranicza. […] chora tworzy miejsce, to »tworzenie
miejsca« nie oznacza tu umieszczenia w obecności. Wyrażenie tworzyć miejsce, dawać
miejsce nie odsyła do gestu podmiotu – dawcy, podstawy lub źródła czegoś, co byłoby
komuś dane”16. Pojęcie mitu jest konstytuowane przez sprzeczność. Mit występuje wyłącznie
wirtualnie. Dlatego mitu – o czym była już mowa – nie zdołało wyplenić Oświecenie, a tym
bardziej postmodernizm. A contrario, mit włada Oświeceniem. Oddając w pacht scjentyzmu
pytania metafizyki, Oświecenie zerwało z przyrzeczeniem śmiałej i bezkrytycznej metodologii
14 L. Kołakowski: Obecność mitu. Prószyński i S-ka. Warszawa 2005. s. 54-55.
15 Jak pisze Karen Armstrong: „Mit spogląda […] w samo serce wielkiego milczenia”. K. Armstrong: Krótka
historia mitu. Tłum. I. Kania. Znak. Kraków 2005, s. 7. Słowa badaczki są właściwie powieleniem pięknego
przesłania Kanta: „Rozum ludzki spotyka się w pewnym rodzaju swych poznań ze szczególnym losem: dręczą go
pytania, których nie może uchylić, albowiem zadaje mu je własna jego natura, ale na które nie może również
odpowiedzieć, albowiem przewyższają one wszelką jego możność”. I. Kant: Krytyka czystego rozumu. Tłum.
R. Ingarden. PIW. Kraków 1957, A VII.
16 J. Derrida: Chora. Tłum. M. Gołębiewska. Wydawnictwo KR. Warszawa 1999, s. 32-33.
8analizowania zagadek przyrodniczych. „Zasada immanencji, uznania każdego wydarzenia za
powtórzenie, którą to zasadę oświecenie reprezentuje przeciwko wyobraźni mitycznej, jest
zasadą samego mitu. Sucha mądrość, która nie dopuszcza niczego nowego pod słońcem,
albowiem wszystkie karty bezsensownej gry jakoby zostały już zgrane, wszystkie wielkie
myśli już pomyślane, możliwe wynalazki już wykalkulowane, a ludzie skazani są na samo
zachowanie przez adaptację – owa sucha mądrość reprodukuje jedynie mądrość
fantastyczną, którą sama odrzuca; sankcję losu, który przez zemstę nieustannie wytwarza to,
co już było. To, co było inne, zostaje ujednolicone. Oto werdykt, który krytycznie ustanawia
granice możliwego doświadczenia. Wszystko tożsame jest ze wszystkim – ale za to nic nie
może już być tożsame z samym sobą”17.
Zarówno Oświecenie jak i ponowoczesność, wojująca (poniekąd słusznie) ze
zwyrodniałymi pochodnymi wzorców naukowej rozumności, uwikłały się w zaklęty krąg
mitologii. Obłędny spektakl hiperrealności18 dobitnie dowodzi stałości mitu, zasilającego
strukturę myśli. Możemy zaryzykować stwierdzenie, że postmodernizm jest udaną próbą
przezwyciężenia Heglowskiego Aufhebung wobec ukoronowania mitu. Z jednej strony,
przekroczony został totalizujący potencjał fabula mundi, z drugiej, wędrujemy po obszarze
nie-wiedzy (czy nie lepiej powiedzieć przed-wiedzy?), prześlepiając moment, gdy mit od
dawna ma już w posiadaniu nasz system myślenia. Mit, choć nieproszony, niepostrzeżenie
wkrada się kuchennymi drzwiami. Ponowoczesność nie robi już kroku w żadną stronę.
Odtwarza pozornie archaiczne warstwy kultury; sięga do pradawnych symboli i znaczeń, by
w ten sposób przedstawiać autoegzegezę. Mitologia więc jest najlepszym podłożem dla
treści kultury opiewającej swój kres. „Albowiem mitologia w swych figurach odzwierciedlała
esencję tego, co trwale istnieje – wiecznie nawracający cykl, los, panowanie – jako prawdę i
wyrzekała się nadziei. W dobitnych obrazach mitycznych i w jasnych formułach naukowych
potwierdza się wieczność faktyczności, a nagie istnienie uznane zostaje za sens, który
17 M. Horkheimer, T.W. Adorno: Dialektyka oświecenia. Fragmenty filozoficzne. Tłum. M. Łukasiewicz.
Wydawnictwo Krytyki Politycznej. Warszawa 2010, s. 23.
18 Roland Barthes w Mitologiach, niezwykle celnie trafił w sedno codziennych legend, którymi syci się
współczesna (pop)kultura. Widowisko codzienności, upłynniona (rizomatyczna) realność współczesności to
bogata skarbnica mitów. „Mit stanowi pewną wartość, jego prawda nie jest sankcją: nic nie przeszkadza mu być
wiecznym alibi; do tego, by zawsze dysponować jakimś »gdzie indziej« wystarczy mu signifiant posiadające
dwie strony: sens ma tu wciąż uobecniać formę, forma więc ma tu wciąż dystansować sens. Pomiędzy sensem i
formą nigdy nie ma sprzeczności, konfliktu, rozłamu: nigdy nie znajdują się one w tym samym punkcie. (…)
forma jest tu pusta, ale obecna, sens jest tu nieobecny, a jednak pełny”. R. Barthes: Mitologie. Tłum.
A. Dziadek. Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 2008, s. 255.
9właśnie zakrywa”19. Symbolika Uroborosa, wskazuje eliptyczną czasowość ponowoczesności.
Mythos obecnej historyczności inkarnuje się w micie wiecznego powrotu – rozbitym
zwierciadle sensu, w którego fragmentach przegląda się stale narracja ponowoczesna.
Przywołajmy znów ideę chory, której otchłanność zaburza linearność i uśmierca
przestrzenność. „[…] aby pomyśleć chorę, trzeba powrócić do początku starszego niż sam
początek […]”20. Zrozumienie schematu historii polega na zapomnieniu o jej początku i
końcu. Nie przyjmujmy tego jako afirmacji ułomnej pamięci, lecz jako dobitne podkreślenie,
że kompletnie nic już się nie zdarzy. Historia się wyczerpała, roztrzaskała o rafy
zrutynizowanej czasowości. Ocaleni rozbitkowie – których zgodnie z leksykalną konwencją
zwało się ludźmi - żyją (jeśli to właściwe miano?) w kolisku wiecznie zjawiającego się tego-
samego. Agonia czasu wzbudza poczucie nieśmiertelności. Życie staje się wiecznym
debiutem. Figura czasu kolistego, zamkniętego (czasu, który się dopełnił), pozwala uwierzyć,
że nic nie przeminie. Wszelką działalność można ponowić. Wszelka aktywność jest zatem bez
znaczenia. Bez różnicy co zdziałałem/będę działał, czas niejako podziurawiony dysk, wiruje
przepuszczając przeszłość do przyszłości, i na odwrót. Napawa to optymistycznym
przekonaniem, jakoby wszystko (bez wyjątku) odbywa się po raz pierwszy i może zostać
powtórzone niezliczoną ilość razy. „W nierozciągłej kolistości serii ekspresyjnych każdy
moment jest przypomnieniem jakiegoś początku. A początek – sam poza wspomnieniem, a
zatem poza czasem – jest za każdym razem kontaktem wydedukowanym z wiecznego
powrotu. W tkaninie czasu nie tylko każde »po« jest pierwsze i każde pierwsze jest »po«, lecz
także każdy moment jest aluzją do początku i jego wyrażeniem. Teraźniejszość jest wpleciona
w tę tkaninę, choć sama nie jest jej częścią: chce trwać długo w przepływie czasu, lecz nić się
zrywa i teraźniejszość spada na dno przepaści”21.
Ponowoczesność jest wielką sagą o zerwaniu i porzuceniu nici czasu. Badając warunki
swych możliwości uobecnienia, postmodernizm to fantasmagoryczny wir przemieszania
przyszłego z przeszłym. Regułą – o ile można tak powiedzieć – naczelną postmoderny jest
pogrzebanie novum. „Maski nie okrywają niczego z wyjątkiem innych masek”22. Utrata końca
skutecznie sabotuje jednoznaczność oraz odżegnuje się od dawnych tendencji do innowacji.
19 M. Horkheimer, T.W. Adorno: Dialektyka oświecenia…, s. 37.
20 J. Derrida: Chora…, s. 93.
21 G. Colli: Filozofia ekspresji. Tłum. H. Buczyńska-Garewicz. Universitas. Kraków 2005, s. 98-99.
22 G. Deleuze: Różnica i powtórzenie. Tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski. Wydawnictwo KR. Warszawa 1997,
s. 48.
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Rzeczywistość przemienia się w oniryczny powidok, tak dobrze oddany w Finneganów tren
Joyce’a. Negatywność historii, czyli punkt w którym sczezł rozwój, a poczucie czasu przeszło
na stronę odnawianej farsy, wydobywa realność nieskażoną koniecznością; jest zmianą która
niczego nie zmienia. Bezsensowność egzystencjału, przypisanego do jałowego i
nieodwracalnego przeznaczenia bycia w nie-teraz (negowaniu teraz, by twórczo wykraczać
wciąż dalej oraz anihilowaniu czasu dla imitowania zmiany). „Wszystko na powrót się
zaczyna z każdą chwilą. Przeszłość to tylko prefiguracja przyszłości. Żadne wydarzenie nie jest
nieodwracalne, żadna przemiana nie jest ostateczna. W pewnym sensie można nawet rzec,
że w świecie nie dzieje się nic nowego, gdyż wszystko jest tylko powtarzaniem tych samych
pierwotnych archetypów; owo powtarzanie, aktualizując moment mityczny, w którym
archetypowy gest został objawiony, utrzymuje nieustannie świat w tej samej chwili brzasku
początków. Czas jedynie umożliwia pojawienie się i istnienie rzeczy. Nie ma żadnego
rozstrzygającego wpływu na to istnienie – ponieważ sam bez przerwy się odnawia”23.
Rekonesans ponowoczesności jako przejawu mitu wiecznego powrotu wstrzymuje
zwulgaryzowany sposób odbierania upływu czasu jako szkatułkowego otwierania co raz to
nowych chwil. Uruchamia za to nadzieję na sforsowanie temporalnych granic. Dokonanie
wyłomu w mechanizmie czasu, który już nigdy nie będzie działać właściwie. W rozwiązaniu
węzłowego problemu nie-czasu (czyli czasu wyzutego tradycyjnej czasowości) przybywa
wizja fraktali. Stochastyczne i seryjne kopie-obrazy których cząstkowość mieści się w całości,
a jedność zawiera w rozbitych, pojedynczych odwzorowaniach, to złudna różnorodność
tożsamych konfiguracji (mise en abyme). Podobnie rzeczy się mają z „doświadczaniem”
błędnego koła, konsekwentnie przełamującego bieg zdarzeń. Błędne koło skazuje na porażkę
nurt starający się inteligibilnie objaśniać czas przez umocowanie w wiązce przeżyć
(westchnień za przeszłością i wyczekiwaniu nieodgadnionej przyszłości). Zniekształcony bieg
wydarzeń – w optyce błędnego koła – dopiero każe pomyśleć o historii, która nie tylko już
odbyła się, ale będzie się odbywać nieprzerwanie. Wyzwoleńcze odkrycie nieskończoności
daje szansę na życie niezliczoną ilość razy w jednym życiu. Powodowany taką możliwością
zawrót głowy jest tym bardziej uzasadniony, że dawne kategorie odchodzą do lamusa. „Jeśli
– stwierdza Klossowski – »Błędne Koło« […] nie tylko odwraca nieodwracalny pozornie
postęp historii w regresywny nurt (ku wciąż nieokreślonemu punktowi wyjścia), lecz
utrzymuje ponadto gatunek w »inicjalnym« stanie, całkowicie zależnym od
23 M. Eliade:Mit wiecznego powrotu. Tłum. K. Kocjan. Wydawnictwo KR. Warszawa 1998, s. 103.
11
eksperymentalnych inicjatyw, o których decydowały – by wedle swego uznania
»jednostkowe przypadki«, to nikt nie będzie już myślał o odwołaniu się do kryteriów prawdy i
fałszu, skoro nie sposób będzie przewidzieć decyzji, jakiej chcielibyśmy się przeciwstawić:
albowiem zasada rzeczywistości zniknęła jednocześnie z zasadą tożsamości wszystkich i
każdego. Istnieje tylko rzeczywistość doskonale arbitralna, wyrażana przez pozory
ustanowione (w charakterze wartości) jako funkcja stanu popędowego, w którym fluktuacje
zastępują znaczenia, odpowiednio do mniejszej lub większej siły interpretacyjnej
jednostkowych przypadków: sens i cel tego, co się zdarza, zawsze zaś podlegają odwołaniu,
zarówno wskutek powodzenia eksperymentu, jak i wskutek jego porażki”24.
1.2. Krótka biografia boga
Przestudiowałem wszystkie fakultety,
Ach, filozofię, medycynę, prawo
I w teologię też, niestety,
Do dna samegom wgryzł się pracą krwawą –
I jak ten głupiec u mądrości wrót
Stoję – i tyle wiem, com wiedział wprzód.
Zwę się magistrem, ba, doktora tytuł
Mam i lat dziesięć z górą, do przesytu
I tak, i wspak, i w skos, po krętej drodze
Tam i z powrotem uczniów za nos wodzę,
A wiem, że wiedzieć nic nam nie jest dano!
Myśl ta w mym sercu wieczną gore raną.
Wprawdziem mądrzejszy jest od tych jełopów,
Doktorów, skrybów, magistrów i popów,
Obca mi zwątpień i skrupułów męka,
Diabła ni piekła grozy się nie lękam –
Lecz za to radość wszelką mi wydarto.
24 P. Klossowski: Nietzsche i błędne koło. Tłum. B. Banasiak, K. Matuszewski. Wydawnictwo KR. Warszawa 1996,
s. 211.
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Nie pysznię się, że wiem, co wiedzieć warto,
Ani się łudzę, bym tą moją pracą
Ludzi podnosił, uczył czy nawracał.
Nic zgoła nie mam, ni złota, ni włości,
Ni czci, ni żadnych świata wspaniałości.
Toż pies by żyć tak dłużej nie miał chęci!
Dlategom w końcu magii się poświęcił,
Ufny, że w słowach, co spadną z ust ducha,
Może tajemnic jakich się dosłucham,
Bym w gorzkim trudzie i tłumionym gniewie
Nie musiał ludziom głosić, czego nie wiem,
Bym wreszcie poznał, czym jest potęga,
Co wnętrze siły świata w jedno sprzęga,
Byt ujrzeć mógł wszechsprawczą moc i ziarno
I w słowach grzebać nie musiał na darmo25
Czym jest osobowość filozoficzna? Czy jesteśmy w stanie cokolwiek o niej
powiedzieć? Co każe nam o niej wypowiadać się z przekonaniem? Można odpowiedzieć, że
osobowością taką winien być obdarzony charyzmatyk, gigant intelektualny, guru, skutecznie
czerpiący z arsenału argumentacji uwodzącej masy. Przemożna siła wzniosłych, oryginalnych
i (czasem) obrazoburczych sądów to doskonała mieszanka wywołująca pożądany zamęt i
wzmożoną ciekawość. Śmiałość opinii, niezależność poglądów oraz roztaczanie aury
tajemniczości – oto doskonały przepis na wyczarowanie nowych mistrzów podejrzeń. Kim
miałby być ów maître à penser? Auctoritas – jak to drzewiej bywało – zdobywali nieliczni. By
nań zasłużyć – przynajmniej w świecie filozofii – należało przeprowadzać przewroty
kopernikańskie. Obecnie zyskuje się „środowiskową” rewerencję w wyniku głoszenia
poglądów nieprzystępnych, wzmocnionych skandalicznością, rzekomą odkrywczością i
częstotliwością ukazywania się w mediach (jakże okrutnie mylił się Andy Warhol,
przypuszczając, że telewizja zdoła zapewnić tylko pięć minut każdemu złaknionemu sławy).
Nie miejsce tutaj na rozstrzyganie, czy czas wielkich myślicieli (par excellence) bezpowrotnie
25 J.W. Goethe: Faust. Część I i II. Tłum. F. Konopka. PIW. Warszawa 1977, s. 47-48.
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minął. „Wszystko, co się w świecie dopełniło, jest tylko – ściśle rzecz biorąc – zewnętrznym,
materialnym wynikiem, praktycznym wcieleniem i urzeczywistnieniem myśli
przemieszkujących w zesłanych na ten świat wielkich ludziach – toteż dumą historii świata –
śmiało możemy to powiedzieć – będzie historia tych ostatnich”26. Jeśli przyjąć – za
Thomasem Carlyle’em – tak pojmowaną wielkość, można wskazać co najmniej kilka postaci
filozofii współczesnej, nadających ton debatom akademickim. Osób, których umysły
konsternowały, przerażały, zachwycały i magnetyzowały. Jednostek, których wybitność była
pomnażana istotnymi pracami lub rozmieniana na doraźny akces polityczny albo
ambasadorowanie modnej (ergo wiodącej) ideologii, której początkowe zaślepienie
zagrzewało do stawania na ideologicznych frontach, by z upływem czasu, po wygaśnięciu
żarliwego uczucia, rozstać się w sposób gwałtowny („wszystkich nas oszukano”), komiczny
(„przecież wszyscy byli zaangażowani, więc nie sposób było się wyłamać”) i – najgorszy z
możliwych – żenująco-cyniczny („poglądy się zmienia”; „było minęło”; „prawo mimikry –
proszę zrozumieć”).
Pośród plejady filozoficznych tytanów dwudziestego stulecia pojawił się człowiek tak
barwny, różnorodny, i budzący wiele silnych emocji. Postać, która swoimi radykalnymi
przekonaniami, zawojowała przedwojenną myśl francuską, aby po wojnie utrwalić swoje
nazwisko w toczonych sporach. Gromadził wokół siebie wielu słuchaczy (wyznawców?).
Nigdy nie założył – na modłę antyczną – szkoły, ale i tak został Mesjaszem z nieodłącznym
gauloisem – powiedzieć nauczyciel, wykładowca, pedagog, byłoby co najmniej niestosowne.
Pomimo tego zmierzał własną drogą. Nie pozostawił uczniów, ale i tak współczesna filozofia
francuska pozostaje pod jego wpływem. Jego nieocenionym wkładem jest intelektualny
ferment, kształtujący pokolenie młodszych myślicieli francuskich. Miłował korumpować
podatne na mentorstwo dusze. Kto zjawił się na wykładzie, wychodził akolitą. Siał
zwątpienie. Budził grozę. Miłował człowieka i gardził nim. Był wielbiony. Otaczano go czcią.
Nikt tak dobrze, jak on, nie przyswoił i wypaczył politycznej rady Spinozy: ludźmi trzeba
rządzić w ten sposób, by nie zdawali sobie sprawy, iż są rządzeni. Podły cynik i manipulator.
Objawiał horror historicus, by szokować głębią i wizjonerstwem. Uczył antropolatrii dla
zawładnięcia znienawidzoną gęstwiną ludzką. Na nielicznych fotografiach widzimy już to
młodzieńca, już to poważnego mężczyznę z konterfektem Sfinksa. Szyderczy uśmieszek,
26 T. Carlyle: Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii. Red. T. Macios.
Wydawnictwo Zielona Sowa. Kraków 2006, s. 5.
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starannie zaczesana grzywka, okulary z grubymi, przyciemnianymi soczewkami, skrywającymi
chłodne i przenikliwe spojrzenie. Ciągoty do błazenady, powodowały, że nigdy nie
rozróżniano kiedy mówił serio, a kiedy drwił z słuchaczy i rozmówców. Nazywał siebie
bogiem i był nim (w swoim najgłębszym przekonaniu). Bóg śmiertelny. Ostatni z bogów.
Prorokował – z pasją chiliasty – dopełnienie się dziejów i zniknięcie człowieka. Ekscentryczny,
rosyjski emigrant wykładał filozofię Hegla – Napoleona wśród filozofów – którego
przedstawił w interpretacji antropo-teo-teleologicznej. Filozofia heretyckiego komentatora
Hegla była marksowsko-nietzscheańsko-heideggerowską hybrydą. Sam Hegel zapewne nie
przypuszczał, zapisując w napięciu ostatnie zdania w Fenomenologii ducha, podczas gdy do
jego uszu docierały wystrzały armatnie nadciągających do Jeny wojsk napoleońskich, że
pojawi się ktoś po nim; ktoś jemu dorównujący. Postać o tak niebywałym autoramencie.
Ucieleśnienie chytrego rozumu, przemawiającego nienaganną i przystępną27 francuszczyzną
z charakterystycznym akcentem słowiańskim. Ktoś, kto dokona obszernej glosy do sytuacji
po rewolucji październikowej. Ktoś, kto „heroizując” Hegla, we wszelkich wypowiedziach
przemyca komunistyczną propagandę (jak przystało na sowieckiego agenta), nie
dopuszczając, że brnięcie w polityczny sankiulotyzm to cul de sac. Jego opowieści były
przerobieniem heglizmu na wartki thriller społeczno-polityczny, z przypisami do
codzienności, ujawniając to, co w samym heglizmie wciąż domaga się przemyślenia. „Każdy
przekład jest formą recepcji, każdy w pewien sposób »zdradza« oryginał. Ale pamiętajmy, że
zdrada jest też pojęciem wieloznacznym, że znaczy nie tylko »odstępstwo«, »odejście«, ale
także »ujawnienie«”28. Traduttore nie zawsze traditore.
Kim było to bożyszcze na miarę swoich czasów; czasów ciekawych, acz niepewnych,
olśniewających, efektownych i szalenie niebezpiecznych. Był tak enigmatyczny i do końca
nieodkryty przez nikogo, że przypisać mu można słowa carewicza Piotra z powieści Dmitrija
Mereżkowskiego: „My Rosyanie […] miary w niczem utrzymać nie umiemy; zawsze błądzimy
na skrajach, po przepaściach”29. Demon ze Wschodu, bies30 wywołujący swym przybyciem
furorę w Paryżu…
27 „Hegel z kolei miał innych słuchaczy, nie zwracał się do »jasnych« Francuzów, wyniosłych, dumnych z tego, że
są »kartezjańscy«, którzy wykaz tych oczywistości mogli uznać za rzecz bezsporną, ale do »ciemnych«
Niemców, do których trzeba było mówić ciemno”. G. Colli: Po Nietzschem. Tłum. S. Kasprzysiak. Oficyna
Literacka. Kraków 1994, s. 52.
28 J. Garewicz: O konsekwencjach przekładu pewnej metafory: pan i niewolnik. [w:] „Teksty” 1980, nr 5, s. 42.
29 D. Mereżkowski: Piotr i Aleksy. Antychryst. Tłum. W. Gostomski. G. Gebether i Spółka. Kraków 1907, s. 211.
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Aleksandr Władymirowicz Kożewnikow pojawił się na świecie 11 maja 1902 roku31.
Diaboliczny umysł wzrastał w niezwykle zamożnej (kupieckiej), mieszczańskiej i
kosmopolitycznej familii. Rodzina Kożewników, posiadająca kupieckie tradycje, żyła w
centrum moskiewskiego Arbatu. Biografia Kożewnikowa to gotowy wzorzec na
Entwicklungsroman. Jego ojciec – Władimir (przyrodni brat Wasilija Kandinskiego) – został
zmobilizowany na front w Mandżurii, z którego nigdy nie wrócił. Matka małego Aleksandra
powtórnie wyszła za mąż. Kożewnikow od najmłodszych lat objawiał niepospolite zdolności.
Jako nastolatek władał pięcioma językami, miał wielki talent literacki, śledził na bieżąco
osiągnięcia nauk ścisłych. Domową sielankę przerwał dramatyczny rok 1917. W wyniku
bandyckiego napadu traci (ponownie) ojca, a sam ląduje w celi śmierci (akt oskarżenia
dotyczył handlu na „czarnym rynku”). Roczny pobyt w karcerze i cudowne wybawienie (za
niebotyczną sumę pieniędzy) to moment zwrotny w życiu naszego bohatera. Kożewnikow
wyszedł z niewoli już na zawsze odmieniony. Olśnienie nastąpiło przez zgłębianie dzieł
Marksa i Lenina. Kolejny wyznawca komunizmu ma wyczucie chwili. Duszna, nieludzka
atmosfera nowego bolszewickiego ładu wymusiła raptowne opuszczenie ojczyzny. Dzieje się
to w 1920 roku. Kożewnikow, wraz z drugą falą emigracji przybywa do Polski. Los nie jest
30 Niewykluczone, że zapoznał się z nim także Leszek Kołakowski, wiernie spisując jego wypowiedzi na
konferencji prasowej: „Wszelkiemu złu, które ma racje, możecie jego racje odbierać, możecie świat inaczej
urządzać. Ale zła, które samo dla siebie jest racją jako zło właśnie – tego zła nie potraficie pozbawić żywotności.
Daremnie je sprowadzać do przejawu tej lub owej siły, która »sama w sobie« miałaby być nieszkodliwa czy
dobra, czy ku dobru dająca się pokierować, czy też byłaby zwichnięciem przypadkowym, odchyleniem,
abberacją, monstrualnością – niekorzystnym przejawem racjonalnego urządzenia w niewłaściwych warunkach
działającego. Diabeł nie podlega reformie. Diabeł nie może być wyjaśniony, jest dany razem z istnieniem
waszym, jest rzeczą, jest tym, który jest”. L. Kołakowski: Stenogram z metafizycznej konferencji prasowej
demona wWarszawie dnia 20 grudnia 1963. [w:] Tegoż: Rozmowy z diabłem. Prószyński i S-ka. Warszawa 2005,
s. 61.
31 W opracowaniu noty biograficznej Kojève’a korzystałem głównie z: P. Nowak: Ontologia sukcesu. Esej przy
filozofii Alexandre’a Kojève’a. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 2006; P. Nowak: Wprowadzenie do lektury
Kojève’a. „Kronos” 2009, nr 3.; M. Filoni: Le philosophie du dimanche. La vie et la pensée d’Alexandre Kojève.
Trad. de G. Larché. Gallimard. Paris 2010 ; B. Cooper: The End of History: An essay on modern Hegelianism.
Univeristy of Toronto Press. Toronto-Buffalo-London 1984; J.H. Nichols: Alexandre Kojève. Wisdom at the End
of History. Rowman & Littlefield Publishers. New York 2007; M.S. Roth: Knowing and History. Appropriations of
Hegel in Twentieth-Century France. Cornell University Press. New York-London 1988; S. Rosen: Hermeneutyka
jako polityka. Tłum. P. Maciejko. Fundacja Aletheia. Warszawa 1998; E. Roudinesco: Jacques Lacan. Jego życie i
myśl. Tłum. R. Reszke. Wydawnictwo KR. Warszawa 2005.
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łaskawy. W Warszawie zostaje oskarżony o szpiegostwo. Trafia na pół roku do celi.
Przebiegłość i zdolności oratorskie ratują go z opresji. Zdołał przekonać zatwardziałych
śledczych, że jest ofiarą, a nie sprzymierzeńcem zbrodniczego systemu. Na wolności, obiera
strategię – chyba najlepszą z możliwych – „na przeczekanie”. Istotnie bowiem wyczekuje na
niemiecką wizę. Nie trwoni czasu. Całe dnie przesiaduje w warszawskich bibliotekach,
zachłanny na wszystkie dostępne lektury. W końcu, rusza do Niemiec. Pomocne okazują się
więzy rodzinne. W Berlinie, wuj Kandinski zapewnia przybyszowi lokum. Nie zagrzewa długo
miejsca. Trafia do Heidelbergu. Rozpoczyna się czas intensywnej nauki. Broni doktorat
poświęcony metafizycznej religii Włodzimierza Sołowjowa (promotor – Karl Jaspers). Uczy się
sanskrytu, tybetańskiego i chińskiego, śledzi najświeższe artykuły z fizyki teoretycznej.
Pociąga go buddyzm, współgrający z ateistycznymi przekonaniami młodego adepta
humanistyki. Akademicki Heidelberg nie był w stanie – w stopniu dostatecznym – sprostać
rozbuchanym, młodzieńczym namiętnościom. Wraca do Berlina. Nurza się w burżujskich
rozrywkach. Utracjusz nawiązuje romans z aktorką Cecylią Szutak, bratową Alexandre’a
Koyrégo. Koyré zauroczony partnerem Cecylii, proponuje przenieść się na stałe do Paryża, i
uczestniczenie w wykładach, w swoim wydziale. Rosjanin ochoczo przystaje. W 1926 roku
Kożewnikow – już jako Alexandre Kojève – praktykuje paryski, snobistyczny styl. Po
spieniężeniu przemyconych (jeszcze z domu) precjozów, stać go na wyrafinowane zachcianki.
Wraz z Cecylią sypia w najdroższych hotelach. Stołuje się w najwykwintniejszych
restauracjach. „Natomiast całą resztę, której nie zdołał przejeść i przehulać, ulokował na
giełdzie, kupując akcje fabryki serów »Roześmiana krowa« (La Vache Qui Rit). W 1931 roku
pod wpływem światowego kryzysu finansów francuska giełda załamuje się, pozostawiając
Kojève’a bez środków do życia. Dwa dodatkowe zdarzenia sprawiają, że trudno uznać ten rok
za szczególnie łaskawy dla filozofa: odchodzi od niego żona, zaś dysertacja z dziedziny nauk
ścisłych nie uzyskuje akceptacji uczonych z Sorbony”32. Gwałtowne zerwanie z dolce vita to
dopiero początek perypetii bankruta. Topniejące oszczędności, osamotnienie, brak
„majętnych” znajomości oraz jakichkolwiek perspektyw zarobkowych wywołują gorycz. W
momencie najwyższej próby relacji towarzyskich z pomocą znów zjawia się wierny przyjaciel
Koyré, zapewniający zastrzyk finansowy. Będąc redaktorem naczelnym „Recherches
philosophiques”, zleca Kojève’owi opracowanie szeregu recenzji i artykułów, właściwie tylko
po to, aby jego sytuacja ustabilizowała się. Niebawem nastaje dla Kojève’a annus mirabilis.
32 P. Nowak:Wprowadzenie do lektury Kojève’a. „Kronos” 2009, nr 3, s. 61.
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Zyskuje seminarium w prestiżowym École Pratique des Hautes Études (EPHÉ). W 1933 roku
Koyré wyjeżdża do Kairu, zaproszony przez tamtejszy uniwersytet. Tym samym, odstępuje
swoją wieloletnią katedrę filozofii religii – a jakże – wiernemu druhowi.
Kończąc wykłady w semestrze letnim roku 1939, nie spodziewano się, że forma
nabierze treści. Jak na ironię (ironię historii?) groźba konfliktu ziściła się. Czas wojny Kojève
spędza w Marsylii. Po wojnie napisze traktat polityczno-historiozoficzny: Imperium Łacińskie.
Zarys doktryny polityki francuskiej. Dzieło okaże się na tyle właściwe z rokowaniami
ówczesnej polityki francuskiej, że zostaje w kręgach władzy przyjęty za skuteczny instruktaż.
Dyplomatyczna nominacja od Charlesa de Gaulle’a jest spełnieniem chorobliwych ambicji
Kojève’a. W końcu może (faktycznie) rozgrywać ludźmi. Prędko zadamawia się (jako
ekonomista-samouk) w gmachu Ministerstwa Ekonomii i Finansów. Implementacja do
struktur władzy tylko wzmaga autodeifikację. Kojève jest mocno przekonany o poruszaniu za
ministerialne sznurki. To Kojève negocjuje Układ Ogólny w Sprawie Ceł i Handlu, a także
współtworzy zapisy o Europejskiej Wspólnocie Gospodarczej. Zostanie jednym z ojców
założycieli Unii Europejskiej. Rząd de Gaulle’a to zbyteczny dodatek w dyplomatycznych
poczynaniach Kojève’a. Aktywność polityczna stępia pióro boga z Quai d’Orsay. We
wszystkich pismach33 wydanych po 1945 roku, brak dawnej werwy. Uleciał polot, przepadła
arcydzielna intuicja, podział się gdzieś polor słów. Korespondował z Carlem Schmittem i Leo
Straussem. Tego ostatniego poznał w Paryżu, gdzie Strauss przebywał na stypendium
Rockefellera (od października 1932 roku do grudnia 1933 roku). Okazyjnie odpisywał na listy
Stanley’a Rosenena i Allana Blooma – najgłośniejsze nazwiska z neokonserwatywnej
Straussowskiej stajni. Do znudzenia powtarzał własnej sekretarce: „Jestem bogiem”. Śmiała
się, a on się wściekał. Nigdy już nie powrócił do wielkiej formy. Zaproszenia na wykłady
przyjmował z wdzięcznością, ale – ku swej rozpaczy – audytorium skrzętnie notowało jego
słowa, miast ruszać na barykady. Zamierzone prowokacje i największe kontrowersje,
audytorium przyjmowało z należytą uwagą. Majową zawieruchę w 1968 roku wita chłodno.
Studenckie protesty to dlań szczeniackie wybryki. Studenci potrafili tylko okupować wydziały.
Strajkujący mieli dość autorytetów. Nie o takiej jednak walce Kojève nauczał.
33 L’empereur Julian et son art. d’écrire ; Essquisse d’une doctrine de la politique française ; Essai d’une histoire
raisonée de la philosophie païenne (T. 1-3) ; Kant ; Le concept, le temps et le discours ; La notion d’authorité ;
L’athéisme.
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Alexandre Kojève umiera gwałtownie 4 czerwca 1968 roku, podczas służbowego
pobytu w Brukseli. A więc tak kończy bóg? Dlaczego nie? Nie było z kim rozmawiać,
polemizować i nauczać, a eskapistyczni studenci woleli mantrować „reformatorskie” clichés,
zapożyczone od Marksa, Lenina, Trockiego, Mao, Che Guevary… Może właśnie spełnił
wszystko, co zamierzał. Nie warto już niczego nauczać. Ktoś bezmyślnie mówi po coś do
kogoś…
(…) nic nadchodzi
nic w czarodziejskim płaszczu
Prospera
nic z ulic i ust










Kojève zniknął za kurtyną historii. „Z pewnością można powiedzieć jedno: myśl
Kojève’a może być wzorcowym przykładem dialektycznej zasady, zgodnie z którą racjonalna
konstrukcja, czy to matematyczna, czy teoretyczna, doprowadzona do »logicznej«
ostateczności, nieuchronnie wikła się w sprzeczności. Ci, którzy chcieliby oczyścić
dwuznaczną erotyczną konwersację pomiędzy bogami a śmiertelnymi, czyniąc z niej
uniwersalny i homogeniczny dyskurs, zastępują bogów i śmiertelnych hermeneutyką
zezwierzęcenia, a dyskurs i milczenie – nieartykułowanym krzykiem”35.
34 T. Różewicz: Nic w płaszczu Prospera. PIW. Warszawa 1962, s. 11.
35 S. Rosen: Hermeneutyka jako polityka. Tłum. P. Maciejko. Fundacja Aletheia. Warszawa 1998, s. 128.
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1.3. Wykłady Kojève’a, a intelektualny klimat przed- i powojennej Francji
Lata 30-te we francuskiej filozofii były niezwykle „proniemieckie”. Wskazywano na
generację trzech H – Hegla, Husserla i Heideggera (zaczęto stosować ten termin po II Wojnie
Światowej). Trzej mędrcy szybko zyskali rząd dusz przez – w pewnym stopniu – kontynuację
Lebensphilosophie i wywrotowość (czego nie zapewniał choćby neokantyzm Leona
Brunschvicga). Fenomenologia i rodzący się egzystencjalizm dawały odpowiedzi na
pokoleniowe niepokoje, a goszystowskie rozgorączkowanie dodawało większej pikanterii
uniwersyteckim i kawiarnianym dysputom. „W pierwszej połowie dwudziestego wieku
filozofia, pogłębiając i »rewolucjonizując« refleksję nad własnymi dziejami, starała się
przygotować swe przyszłe odrodzenie. Gdy ono nie nadeszło, zaczęła tę refleksję uznawać za
jedyne uprawnione zadanie, jakie jej jeszcze pozostało”36.
Alexandre Koyré dobrze potrafił odczytywać znaki czasu. Wczuwając się w ducha
dziejów, zdawał sobie sprawę, że zorganizowanie rozległych studiów nad
„egzystencjalistycznymi” pismami młodego, a pojenajskim „systemem” starego Hegla,
uzupełnionymi komponentami Heideggerowskiej ontologii z Bycia i czasu. „Wysuwając
hipotezę końca dziejów, czyli ujmując system heglowski jako dokonane w Jenie
uświadomienie sobie upadku starego świata i wynikająca stąd dla filozofii konieczność
utożsamienia się z »sową Ateny«, Koyré znalazł się w 1933 roku w punkcie szczytowym
swego nauczania na temat heglizmu: hipoteza ta miała odnieść sukces. Na prowadzonym w
tym samym roku seminarium pojawiło się grono wiernych mu przyjaciół: Corbin, Kojève,
Bataille, Queneau. Dyskusje, jakie wówczas prowadzono, miały nader gwałtowny przebieg –
kontynuowano je w formie owocnej wymiany poglądów w Café Harcourt usytuowanej na
rogu place de la Sorbone i boulevard Saint-Michel […]. W Harcourt narodziły się podstawowe
idee współczesnej filozofii francuskiej. To właśnie tam świętował tryumf Hegel oraz
odnowienie studiów heglowskich”37.
36 J. Zychowicz:Wprowadzenie do czytania Kojève’a. „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 1992, nr 2, s. 154.
37 E. Roudinesco: Jaques Lacan. Jego życie i myśl. Tłum. R. Reszke. Wydawnictwo KR. Warszawa 2005, s. 147-
148.
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Kojève, zaprawiony w Heglowskiej lekturze i kruszeniu kopii na wykładach Koyrègo
objął po nim miejsce. Od 1933 do 1939 roku ściąga na swe seminarium paryską śmietankę38.
Ściągali najznamienitsi. „Ludzie niezwykli, potem znani czy sławni”39. Seminarium szybko
zyskało rozgłos. Wpierw, przybrało sztywną formułę nauczania w salach EPHÉ, aby szybko
przenieść się w bardziej ludyczną przestrzeń. „[…] odbywało się ono w każdy poniedziałek o
godzinie 17.30, a każde zebranie miało ciąg dalszy w Café Harcourt, gdzie spotykali się
słuchacze »dwóch K« [Koyré’go i Kojève’a]”40. Kongenialny objaśniacz Hegla. Śmieszny
stalinista41, w „zgoła jakobińskich”42 nadinterpretacjach43, ściągał na swą gadaninę postacie
tak odmiennej proweniencji filozoficznej. „Hegel [zwłaszcza Kojève’ański] niespodziewanie
zdawał się otwierać nowe perspektywy, dawać nowe możliwości – katolikom, marksistom,
egzystencjalistom i fenomenologom – kładąc nacisk na historyczność rozumu i racjonalność
historii. Kartezjańska Francja odkrywała w filozofii i dla filozofii historię i jej wagę, a zarazem
mogła oderwać się od swojej bezpośredniej przeszłości”44.
Co wywoływało taką furorę? Może to, że zagadnienia ducha, samoświadomości walki
pana z niewolnikiem lub świadomości nieszczęśliwej nagle ożywały w poetyce glosatora,
nabierając nie tyle Heglowskich aluzji, co powiązań z realnymi wydarzeniami, które
przetoczyły się przez biografie uczestników. Kunszt Kojève’a polegał na podkładaniu pod
wybrane passusy Fenomenologii ducha, własnych przemyśleń, wzbogaconych improwizacją,
kokietowaniem i szokowaniem tłumu. Arcypoważne wywody, były kwitowane sarkazmem a
38 W gronie licznych seminarzystów występowali m.in.: Hannah Arendt, Raymond Aron, Georges Bataille, Jean-
Paul Sartre, Pierre Klossowski, Raymond Queneau, Jacques Lacan, Gabriel Marcel, Gaston Fessard, Maurice
Merleau-Ponty, Éric Weil, Jean Hyppolite, Roger Caillois, Robert Marjolin, Alexandre Koyré, André Breton, Jean
Wahl, Pierre Kauffmann, Tran duc-Thao.
39 R. Aron:Widz i uczestnik. Tłum. A. Zagajewski. Czytelnik. Warszawa 1992, s. 37.
40 E. Roudinesco: Jacques Lacan..., s. 152.
41 „W czasie mojego kursu (czyli przed wojną) zawsze [kazałem] czytać w myślach »Stalin« zamiast »Napoleon« i
wszelako [tak – M.S.] interpretować. [W swojej terminologii. Stalin = Aleksander [Wielki – M.S.] naszych czasów
= »uprzemysłowiony Napoleon« = Świat (= Kraj) imperium]”. Alexandre Kojève – Carl Schmitt Correspondence
and Alexandre Kojève „Colonialism from a European Perspective”. Ed. and Transl. By E. de Vries,
„Interpretation”, Fall 2001, Vol. 29, No. 1, s. 97.
42 E. Nowak-Juchacz: Hegel Alexandre Kojève’a, czyli o filozoficznym jakobinizmie. Uniwersytet im. Adama
Mickiewicza, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii. Poznań 1999, s. 18.
43 Warto przedstawić cenną uwagę Ryszarda Panasiuka: „Już Croce postawił pytanie o to, co żywe, a co martwe
u Hegla. Dla Kojève’a żywe, głębokie, płodne jest przede wszystkim jego ujęcie ludzkiej egzystencji.
Wydobywając tę problematykę z jego dzieła, nie waha się, mimo całej finezji zabiegów komentatorskich, przed
»przeinterpretowaniem« tekstów poddawanych analizie. Ale w ten sposób cel swój osiąga tym pewniej”.
R. Panasiuk: Człowiek, Czas, Historia (Hegel Kojève’a). „Archiwum Historii Filozofii i Myśli Społecznej” 1983, T.
29, s. 88.
44 M. Kwiek: Dylematy tożsamości. Wokół autowizerunku filozofa w powojennej myśli francuskiej. Uniwersytet
im. Adama Mickiewicza, Wydawnictwo Naukowe Instytutu Filozofii. Poznań 1999, s. 12.
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konkluzje kończyły się ucieczką w facecje. „Niechybnie tym, co – zdaniem Vincenta
Descombesa – spowodowało zainteresowanie Kojève’em, była jego zdolność
kompromitowania filozofii – w sensie, w jakim mówi się o »kompromitujących
znajomościach« - wskutek skierowania jej ku rejonom istnienia, jakie dotychczas niechętnie
nawiedzała: cynizmowi politycznemu, skuteczności masakry i przemocy oraz, w sposób
ogólny, bezrozumnemu pochodzeniu tego, co rozumne. Te aspekty dzieła Hegla, które długo
uznawano za wstydliwą część jego filozofii, stanowią teraz całą jej wartość dzięki magicznej
umiejętności opowiadania, jaką posiadał Kojève”45.
Мудрец hipnotyzował zebranych. Każde spotkanie było niepowtarzalne. Godziny
rozpoczęcia i zakończenia seminarium były umowne. Wszyscy wiedzieli, że bogu się nie
przerywa. Na dyskusje był czas później. Wiedzę o treści wykładów zawdzięczamy
stenogramom Queneau, wydanym przez Gallimard w 1947 roku jako: Introduction à la
lecture de Hegel. Leçons sur La Phénoménologie de L’Esprit. Kojéve czerpiąc z tradycji
agrapha dogmata – na ile był to przewidziany zabieg, nie dowiemy się nigdy – wywoływał w
seminarzystach silne emocje. Wszyscy przeczuwali, że uczestniczą w czymś ważnym,
przełomowym i filozoficznie doniosłym. „Zajęcia Kojève’a – wyznawał Bataille – mnie
rozdarły, starły na proch, powaliły setki razy”46. Jedynym rekwizytem zajęć była
Fenomenologia ducha. Kojève jednak nie przemawiał Heglem. Specyfika jego stylu miała
przefiltrować odczucia słuchaczy, tak, aby sądzili, że treść wykładu jest jak najbardziej na
czasie; że to historia wszystkich i każdego z osobna. Kojève zatem mówił o przeznaczeniu
ludzkości po końcu historii w pozostawionym dziele (scil. Fenomenologii ducha). „W trakcie
każdych zajęć Kojève czytał kilka linijek tekstu niemieckiego i proponował komentarz w
postaci tłumaczenia lub tłumaczenie w postaci komentarza, w dziwnym, ani całkowicie
francuskim, ani też niemieckim, języku – którego nie sposób chyba lepiej określić niż jako
»kojèveowski« – i w równie pośrednim stylu, między spekulacją a fikcją”47. Geniusz
eksternalizujący terror historii. Mistrz-deziluzjonista, odkrywający koszmar dziejów,
przeistaczający się – w Kojève’ańskim dekodowaniu – we własną karykaturę. Weselmy się i
nie traktujmy śmierci poważnie. Nie ma historii, nie ma człowieka (deus dixit). Nastał banał
45 V. Descombes: To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933-1978). Tłum. B. Banasiak,
K. Matuszewski. Wydawnictwo Spacja. Warszawa 1997, s. 21.
46 G. Bataille: Oeuvres complètes. T. VI. Gallimard. Paris 1973, s. 146. Cytuję za: P. Macherey: Queneau kopista
i czytelnik Kojève’a. Tłum. E. Wieleżyńska. „Literatura na Świecie” 2000, nr 6, s. 91.
47 P. Machcherey: Queneau kopista..., s. 92.
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oraz wtórność. Kojève był podobno głęboko zawiedziony ochoczym, wiernym gronem
„uczniów”. Chodziło wszak o wzniecanie rewolucji, ale nie werbalnej! Tymczasem krew się
nie polała więc nic się nie stało (ku rozpaczy wykładowcy-prowokatora).
Po 1945 roku zainteresowanie heglizmem we Francji słabnie na rzecz świetności
marksizmu (ceniono szczególnie pisma młodego Marksa). Dialektyka nadal jest w poważaniu,
ale starająca się objaśniać nowe, a nie konserwować stare. Marks będzie hołdowany w latach
50-tych (i na przełomie 50-tych i 60—tych, dzięki strukturalizmowi Althussera), by zostać
zdeklasowanym przez Nietzschego oraz Freuda – dwójca, zapładniająca myśl filozoficzną od
drugiej połowy lat 60-tych. Wiązało się to z kultem dla transgresji i narodzinami heterologii.
Odtąd Hegel stał się problemem, zawadzającym na ścieżkach filozofii francuskiej. Należało go
unicestwić, wyzbyć się dialektycznego języka i raz na zawsze wyprzeć z pamięci. Niepokorna
heterologia kontestowała Wielkiego Ducha Niemieckiego. Opór wobec wszechwładnego
idola bytu, glajchszaltowania pojęć, niwelacji odmienności to nowy program nadsekwańskiej
filozofii. Inkryminowana totalność miała wyłaniać i wzmacniać różnicę, podminowując
totalność. Godząc w logocentryzm, chciano przywrócić należytą powagę sprawom
zepchniętym na margines filozofii (podświadomość, seksualność, spotkanie z Innym,
psycho-lingwistyka, ruchy emancypacyjne). Wydawać by się mogło, że złożenie Hegla na
prokrustowym łożu, miało – w efekcie – nie tyle skazać go na wieczny postój na bocznym
torze, co dokonać coup de grâce. Tak się jednak nie stało.
Hegel redivivus? Zdecydowanie tak! Nieposkromiony duch Hegla przywędrował z
wygnania (właściwie, czy był nań kiedykolwiek?), strasząc – niczym widmo Banqua –
francuskich myślicieli. Zastanawia, jak mozolny trud filozofów różnicy, starających się odciąć
od heglizmu przyczynił się do jego zmartwychwstania, dobitnie ujawniając parantele
powojennych filozofów z Heglem. „Filozofia Hegla jako »byt spektralny«, jako gra cieni,
nieustannie się przemieszcza i przekształca. Obecny-nieobecny, żywy, choć martwy,
rozszarpywany na kawałki, atakowany, reinterpretowany i tak czy owak uwewnętrzniany,
przeciwstawiany samemu sobie, a nawet wywracany na nice, Hegel nieustannie krąży po
współczesnej filozofii francuskiej. Właśnie dlatego jest ona poheglowska”48. Upiór Hegla nie
poddał się niczyim egzorcyzmom (chociaż były czynione po wielokroć). Nawiedzając
obszerne wnętrza francuskiej myśli, zmusza jej mieszkańców do analizy zapożyczeń. Hegel
sprawdza się jako wyborny trener pamięci, u wszystkich filozofów, gaszących palące
48 M. Kowalska: Dialektyka poza dialektyką. Od Bataille’a do Derridy. Fundacja Aletheia. Warszawa 2000, s. 12.
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pragnienie w spokojnym prądzie Lety. „W istocie widma Hegla są we współczesnej myśli
francuskiej obecne na dwa podstawowe sposoby: jako upiory w rodzaju zamkniętej całości
oraz jako cała paleta o wiele bardziej złożonych sensów, jakie można by nadać Heglowskim
kategoriom. Właśnie krytykując to, co uważają za istotę heglizmu i proponując alternatywne
koncepcje, myśliciele od Sartre’a po Derridę odkrywają może tylko pewne możliwości ukryte
w samym heglizmie”49.
Z pewnością psychoanalityk czytając powyższe, wpadłby w zdumienie i spytał: czy
współczesna filozofia francuska wykonała należytą pracę żałoby? Odpowiedź nie jest
jednoznaczna (wbrew oczekiwaniu psychoanalityka, który wystawiłby współczesnej
francuskiej filozofii horrendalny rachunek, za krótki pobyt na kozetce). Heglowski fantom nie
daje o sobie zapomnieć. Dlatego najwłaściwsze jest przyjęcie i pogodzenie się z nim.
Zastanówmy się czym jest istota widma, albo – precyzując – widmo istotne? „To zmarły taką
śmiercią, – objaśnia Quentin Meillassoux – że żałoba po nim jest nie do zniesienia. To zmarły
tak, że praca żałoby i upływ czasu nie są w stanie uczynić lżejszą więzi między nim a żyjącymi.
Zmarły, który woła koszmarem swej śmierci nie tylko do bliskich, krewnych, lecz do
wszystkich, którzy przecięli ścieżki historii jego życia. […] Widma istotne to zmarli, którzy
zawsze będą odmawiać przeprawy na tamten brzeg, którzy notorycznie zdzierają okrywający
ich całun, by – na przekór wszelkiej oczywistości – ogłosić żywym, że ich miejsce pozostaje na
zawsze wśród nich. Ich koniec nie kryje w sobie żadnego sensu, nie wieńczy niczego”50.
Jacques Derrida wiedział jak przemieszczać się po filozoficznej nekropolii. Pisząc
Glas51, organizował podzwonne Heglowi. Derridiańska hauntologia zrywa pakt, budząc do
życia straszydło. „Ta logika nawiedzania nie będzie tylko większa i bardziej silniejsza niż
ontologia lub myślenie bycia Bycia (»być« przy założeniu, że jest to kwestia Bycia w »być albo
nie być«, ale nic nie jest mniej pewne). Dawałoby to [obraz] wnętrza domostwa jako opisu
miejsc lub poszczególnych rzeczy, odnoszących się do eschatologii i teleologii. Tak je
pojmujemy, ale pozostają niezrozumiałymi. Jak w rzeczywistości pojąc dyskurs końca albo
dyskurs o końcu? Czy kiedykolwiek może być pojęty kraniec skończoności? I opozycja między
»być« i »nie być«? Już Hamlet rozpoczynał od oczekiwanego powrotu zmarłego Króla. Po
końcu historii, duch przybywa z powrotem [revenant], pod postacią zarówno ponownie
49 M. Kowalska: Francuskie widma Hegla. (Zarys problemu). „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 1999, nr 2,
s. 217.
50 Q. Meillassoux: Żałoba, która nadchodzi – Bóg, który się zbliża. Tłum. A. Dwulit. „Kronos” 2009, nr 3, s. 208.
51 J. Derrida: Glas. Transl. by. J.P. Leavey, Jr., R. Rand. University of Nebraska Press. Lincoln-London 1986.
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nawiedzającego zmarłego i ducha którego wyczekiwany powrót powtarza się, wciąż i
wciąż”52.
52 J. Derrida: Specters of Marx. The State of the Debt, the Work of Mourning and the New International. Trans.
P. Kamuf. Routledge. New York-London 1994, s. 10.
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II. Wielki epos o panowaniu i służebności
2.1. Pan we własnej osobie
Książę
Uwierz, że umrzesz, wówczas śmierć lub życie
Staną się słodsze. Tak pomyśl o życiu:
Jeśli cię stracę, stracę wartość, którą
Jedynie głupiec chce zachować. Jesteś
Tchnieniem podległym wpływom wszystkich planet
Zagrażających, niemal co godzina,
Twojej siedzibie. Jesteś błaznem Śmierci.
Dla niej pracujesz, gdy od niej uciekasz,
Mimo to biegnąc nieustannie ku niej.
Nie jesteś rzeczą szlachetną, gdyż wszystkie
Twoje radości zrodziła pośledniość
Nie jesteś wcale mężny, gdyż się lękasz
Rozwidlonego miękkiego języka
Najmarniejszego węża. A najlepszy
Twój wypoczynek to sen, który często
Przyzywasz, jednak wielce się obawiasz
Śmierci, choć nie jest ona niczym więcej1.
Na początku był strach. Świat istotom ludzkim objawiał się jako permanentna
rewolucja. Walczył każdy z każdym. Walkę wypowiadano przeciw władcy, państwu, naturze,
ideologii. Porywano się na świętości, ale także wydatkowano energię na podminowywanie
1 W. Shakespeare:Miarka za miarkę. Tłum. M. Słomczyński. Wydawnictwo Literackie. Kraków 1983, s. 76.
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banalnej rzeczywistości. Sabotując codzienność, starano się wysiodłać dotychczasowych
rządców, zmieniając świat na lepsze, a przynajmniej zachowując własne istnienie. Osławiony
pasaż z Fenomenologii ducha, traktujący walkę dwóch samowiedz jako punkt zwrotny w
dziejach, był nie tylko niezbędny do samo-poznania, ale – w szczególności dla Kojève’a – był
najważniejszym przypisem do ludzkiej mądrości. Dialektyka pana i niewolnika2 objaśniała
genezę człowieczeństwa, społeczeństwa oraz państwa. Naświetla dodatkowo arkana władzy.
Po starciu pana z niewolnikiem (o którym szerzej powiemy w następnym podrozdziale),
przegrany musi ulec władzy, gdyż z jej woli ocalał. Pan trzyma niewolnika w szachu. Nie może
on folgować emocjom, ryzy prawne uniemożliwiają reakcje odwetowe. Naturą władzy,
podobnie jak przyrodą, rządzi ślepy traf. Jest dynamiczna, przeważnie nieprzewidywalna, i
budzi należyty postrach u śmiertelnych. Człowiek nie jest pięknym zwierzęciem, w zasadzie
jest od zarania bardzo niedoskonały. „Można bowiem o ludziach w ogóle powiedzieć, że są
niewdzięczni, zmienni, kłamliwi, unikający niebezpieczeństw i chciwi zysku; gdy im czynisz
dobrze, wszyscy są ci oddani, ofiarują ci swą krew i mienie, życie i dzieci […]”3. Człowiek
działa odpowiednio jedynie pod przymusem. Każda zatem władza musi sięgać do źródeł, a
więc do terroru. Przemoc i strach to brzydkie siostry bliźniaczki władzy, trzymane w
zanadrzu, by w dowolnym momencie przypominać jakie panują reguły gry. Kto ich nie uznaje
może – jeśli starczy mu mężności – stanąć w szranki z władzą. Ryzyko może być opłacalne.
2 Francuskie Esclavage i niemieckie Knechtschaft odnoszą się do niewolnictwa i/lub służebności. Po dłuższym
jednak zastanowieniu, wkrada się wątpliwość, czy obydwa terminy (zaważając na historyczne znaczenia) mogą
występować zamiennie? „Władza – pisze Hobbes – zdobyta przez podbój czy też zwycięstwo w wojnie niektórzy
pisarze nazywają DESPOTYCZNĄ od słowa δεσπότης, które znaczy tyle co pan czy władca; jest to władza pana
nad jego sługą. I tę władzę zdobywa zwycięzca wówczas, gdy zwyciężony, aby uniknąć grożącej mu śmierci,
zawiera ugodę bądź w wyraźnych słowach, bądź przez inne wystarczające znaki woli, że póki żyć będzie i póki
pozostawiona jest mu swoboda ruchów ciała, zwycięzca będzie się nim posługiwał, jak mu się podoba. Gdy zaś
taka ugoda zostanie zawarta, zwyciężony jest SŁUGĄ, lecz nie wcześniej; przez słowo sługa bowiem […]
rozumiemy nie jeńca, który jest trzymany w więzieniu czy w więzach, póki jego właściciel […] nie rozstrzygnie co
z nim robić […], lecz takiego człowieka, który, pojmany, ma pozostawioną swobodę ruchów ciała i któremu jego
pan zawierza na podstawie przyrzeczenia, że on nie zbiegnie i nie uczyni żadnego gwałtu nad swoim panem”.
T. Hobbes: Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego. Tłum. Cz. Znamierowski.
Aletheia. Warszawa 2005, s. 288-289.
Podobną uwagę zgłaszał Marek J. Siemek: „W ogóle tłumaczenie Heglowskiego Knecht przez »niewolnika«, a
nie »sługę«, jest najwyraźniej kalką z błędnej terminologii francuskiej, która przed półwieczem dość
powszechnie narzucił Kojève. Za paradoks trzeba uznać fakt, że właśnie z takim nieścisłym przekładem
podstawowych terminów i pojęć łączył Kojève nader szczęśliwie swą znakomitą i po dziś niedościgłą
interpretację Heglowskiego modelu intersubiektywności, zawartego przede wszystkim właśnie w dialektyce
»walki o uznanie«. M.J. Siemek: Hegel i filozofia. Oficyna Naukowa. Warszawa 1998, s. 191.
Sadzę, że problem właściwego oddania Herrschaft und Knechtschaft nie jest najistotniejszy. Różnica między
niewolnictwem a służebnością to niuans nad którym nie warto się rozwodzić, dlatego – zgodnie z Kojève’ańską
„kalką” – będę posługiwał się terminem pan i niewolnik.
3 N. Machiavelli: Książę. Tłum. Cz. Nanke. Wydawnictwo Antyk. Kęty 2005, s. 68.
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„(…) o sensowności sporu, decydują jedynie jego strony. Sam moment decyzji wejścia w spór
ma charakter egzystencjalny, nie teoretyczny, ponieważ stawką w nim jest życie. Walka
całych grup, zwłaszcza walka pokoleń, nie jest więc mniej lub bardziej wyszukaną metaforą,
za którą kryją się prywatne frustracje czy idiosynkrazje młodych albo starych. To psychologia
wielkiego wydarzenia, to najpierwsza rzeczywistość, wobec której inne światy – religijny,
ekonomiczny, ogólno duchowy – są jak wydmuszki, wydmuchane po brzegi próżnią i
niczym”4. Spór jest zasadą istnienia. Kto żyw, musi uznawać5 panującego (jego osobę bądź
emanacje). Walka o władzę jest zawsze rozgrywką o uznanie. Życie jest drugorzędne. Życie
nie uznawane nic nie znaczy. Wynikiem starcia jest asymetryczna pozycja władcy i całej
reszty podwładnych. Narodzinom suwerenności towarzyszy spryt, przewaga technologiczna,
militarna (czy jakakolwiek inna, wymuszająca posłuszeństwo), znajomość słabości
przeciwnika (albo zdolność utrzymania – do pewnego stopnia – jego pragnień). „Zdobywa się
(…) moc suwerenną dwiema drogami. Jedna to siła przyrodzona; na przykład wówczas, gdy
człowiek podporządkowuje swoje dzieci sobie i swemu kierownictwu, przez to, że może je
unicestwić, gdyby się oparły; albo wówczas, gdy człowiek w wojnie podporządkowuje swej
woli nieprzyjaciół, darowując im życie pod tym warunkiem. Drugą droga wówczas, gdy ludzie
zgadzają się między sobą podporządkować się dobrowolnie jakiemuś człowiekowi czy
zgromadzeniu, ufając, że będzie ich bronił przed wszystkimi innymi”6.
Panu przysługuje istota nie-biologiczna, funkcjonująca poprzez ustaloną i zmienną
symbolikę. Jego wygrana potwierdza wielką odwagę i niestronienie przed ryzykiem. Jest
panem życia, które jednocześnie przekracza. Nie jest przywiązany do witalności, gdyż to
ogranicza. Życiem pana jest niewolnik. Zmuszając niewolnika do pracy, pan przyjmuje to za
4 P. Nowak: Podpis księcia. Rozważania o mocy i słabości. Biblioteka kwartalnika Kronos. Warszawa 2013, s. 70.
5 Istnieć to być uznanym. Niewolnikowi nie przysługuje uznanie, lecz musi uznawać. Uznanie wiąże się więc nie
tylko z przeżyciem, ale jest przypisane temu, kto nad tym życiem sprawuje kontrolę. Literackim wzorem dla
pana, równie szybko zyskującego poważanie, jak je tracącego jest Akakiusz Akakiuszowicz Kamaszkin –
poczciwy safanduła, czynownik, nie wzbudzający w urzędzie i poza nim najmniejszego szacunku. Kiedy jego
stary płaszcz nie nadaje się do użytku, postanawia – z oporami – udać się do Grzegorza Pietrowicza – krawca-
pijaczyny. Po długim dobijaniu targu, nowe odzienie wzbudza furorę i rewerencję w środowisku zawodowym.
Los nie obchodzi się jednak z Kamaszkinem łaskawie. Wieczorem, wracając z przyjęcia zostaje napadnięty.
Łupem pada płaszcz, uruchamiając serię nieszczęśliwych zdarzeń, których finałem jest śmierć bohatera. „Pana
Akakiusza pogrzebano. I Petersburg pozostał bez pana Akakiusza, jak gdyby go tam w ogóle nigdy nie bywało.
Zniknęła i skryła się istota, którą się nikt nie zajmował, nikt jej nie brał w obronę, nikt nie kochał, […] istota,
która pokornie znosiła drwiny kancelaryjne i zeszła do grobu nie dokonawszy żadnego niezwykłego czynu.
Wszelako u kresu jej życia, wprawdzie na chwilę tylko, nawiedził ją jednak i opromienił jej biedny schyłek miły
gość w postaci szynela, aby wnet potem zawaliło się na nią nieszczęście nie do zniesienia, tak samo, jak spada
ono na głowy możnych tego świata”. M. Gogol: Szynel. Tłum. J. Wyszomirski. Książka i Wiedza. Warszawa 1967,
s. 45-46.
6 T. Hobbes: Lewiatan…, s. 259.
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właściwą sobie zapłatę. Władca nie podejmuje już żadnych wysiłków w walce o prestiż (w
końcu zdobył to, o co zabiegał). Wyższość pana nad niewolnikiem, polega też na
nieprzerwanym radowaniu się ze zdobytej pozycji. Pan niczego nie pragnie. Władza zapewnia
mu wszystko. Widmowym rezultatem wysiłku pana z przeszłości, są wytwory poddanego.
Przyroda, w rękach pańskich, to ciągłe używanie, bez ponoszenia wysiłku i strat. Pan
rozpływa się w przyjemności posiadania, pojmując, że kto inny pracuje za-niego-dla-niego.
Pan traktuje niewolnika instrumentalnie. Wymaga od niego pełnego oddania i niezwłocznego
wykonywania wszelkich zachcianek. Niewolnik – w rozumieniu pana – nie jest, i nigdy nie
będzie odpowiednim dla niego partnerem. Jest raczej czymś bez życia, obdarzonego łaską
wyrobniczej egzystencji, przedmiotem do wykorzystania, stracenia, zmarnowania, na straty
spisania. Obarczony służbą helota, nie spodziewa się, że to jemu przypadnie w udziale
zawojowanie utraconego świata i zawładnięcie historią. Niewolnik jest zwiastunem końca
pana, z czego ten drugi nie zdaje sobie sprawy, lekce sobie ważąc przewidywanie przyszłości.
Władza pana nabywała od średniowiecza transcendentalnego umocowania w prawie,
łącząc sferę polityki z teologia. Teologia polityczna precyzyjnie wyznaczała nie-ziemskie
prerogatywy władzy, skutecznie chroniąc ją przed profanacją gminu. W Ryszardzie II
natrafiamy na fragment, dobrze oddający napięcie między boskimi insygniami a ziemskim
skalaniem:
Bolingbroke
Czy jesteś gotów oddać twą koronę?
Król Ryszard
Tak, tak, nie, nie, tak, gdyż nikim się staję;
Więc nie, bo przecież tobie ją oddaję.
Przypatrz się teraz, jak sam siebie niszczę:
Składam to wielkie brzemię z mojej głowy
I nieporęczne berło z rąk wypuszczam,
A z serca godność królewską usuwam.
Własnymi łzami zmywam namaszczenie,
Własnymi dłońmi oddaję koronę,
Własnym językiem świętą godność brukam,
Własnym mym tchnieniem śluby me obalam.
29
Zrzekam się całej glorii majestatu […]7.
Ryszard zrzeka się korony, niwecząc swą przeszłość i nikim się stając. Królewska godność to
byt autonomiczny, dla której jednostkowe ciało króla staje się jedynie biernym nośnikiem.
Gest abdykacji jest zbrukaniem władcy. Monarcha nie dzierży władzy zgodnie z własną wolą,
a jedynie wciela w siebie pojęcia; hipostazuje korporacyjne pojęcia korony i godności.
Korona nadaje suwerenność władcy. Ciało króla jest fantomowe. To corpus mysticum (vel
universitas). Król jest inkarnacją korony, jej opiekunem, ontyczną egzemplifikacją. Koronie
przysługuje uniwersalność i nieśmiertelność, lecz nie jest ona równoznaczna z godnością.
„Pojęcie Korony (…) odnosiło się głównie do suwerenności całego kolektywnego ciała
królestwa w taki sposób, że zachowanie integralności Korony stawało się sprawą »dotyczącą
wszystkich«. Godność różniła się jednak od korony. Odnosiła się głównie do szczególnego
charakteru urzędu królewskiego, do suwerenności przekazanej królowi przez lud i
znajdującej się w samej osobie króla. Z pewnością nie wynikało z tego, że Godność królewska
dotyczyła samego króla, a nie dotyczyła wszystkich. Ponieważ Godność króla wraz z jego
prerogatywami musiała być zachowywana i respektowana w imię całego królestwa, Godność
posiadała także naturę publiczną a nie wyłącznie prywatną”8. Zauważmy jednak, że godność
jest dziedziczna i nigdy nie umiera. Dignitas wiązała się z regułą sukcesji. Nie był to termin
moralny, lecz na wskroś polityczny (a dokładnie teologiczno-prawny). Dignitas wyrażała
ciągłość (a przez to wieczność) władzy, i w przeciwieństwie do ciała wspólnotowego oraz
korony, była pozbawiona konotacji przestrzenno-organicystycznych. Za sprawą dignitas, cały
rodzaj ludzki mieścił się w jednostce króla, odradzającego się jak Feniks, dla którego dzień
narodzin i śmierci pokrywają się z sobą, utrzymując opinię, że władza niejako sama siebie
płodzi. „[…] metafora Feniksa nieźle nadawała się do zilustrowania natury Dignitas quae non
moritur: Dignitas opata, biskupa, papieża czy króla stanowiła podobną do Feniksa species,
utożsamioną z jednostką z racji występowania w postaci tylko jednej indywidualizacji naraz –
dzierżyciela. Poza tym można powiedzieć, że Feniks był »naturalną« jednoosobową
korporacją. Z tego względu z popiołów metafory Feniksa narodził się pierwowzór widma
7 W. Shakespeare: Tragedia króla Ryszarda II. Tłum. M. Słomczyński. Wydawnictwo Literackie. Kraków 1984,
s. 111.
8 E.H. Kantorowicz: Dwa Ciała Króla. Studium ze średniowiecznej teologii politycznej. Tłum. M. Michalski,
A. Krawiec. PWN. Warszawa 2007, s. 304.
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zwanego »jednoosobową korporacją«, będącego zarazem nieśmiertelnym gatunkiem i
śmiertelną jednostką, zbiorowym corpus politicum i jednostkowym corpus naturale”9.
Powróćmy do Szekspirowskiego Ryszarda. Zwracając insygnia królewskie jest naturą
zdegradowaną, która sama siebie unicestwia. Monolog Ryszarda dowodzi, że ciała zbiorowe
nie były śmiertelne (królewskość nie mogła tak zwyczajnie – po ludzku – zemrzeć). Ciała
zbiorowe były wyzbyte jednostkowości. Wyznaczały gatunek pozbawiony różnicy
gatunkowej. Władza królewska była angeliczna, niematerialna, odczłowieczona. Po
detronizacji Ryszard prosi o zwierciadło:
Król Ryszard
(…) Daj mi zwierciadło, z niego czytać będę.
Nie pogłębiły się zmarszczki? Czyż smutek,
Co gradem ciosów spadł na me oblicze,
Ran nie uczynił głębszych?! O, pochlebne
Zwierciadło, zwodzisz mnie jak ci dworacy
W dniach mej potęgi! Czy jest to oblicze,
Które każdego dnia pod swoim dachem
Dziesięć tysięcy własnych ludzi miało?
Czyż to oblicze jest, które, jak słońce,
Patrzącym oczy kazało przymrużać?
Czy to oblicze, które tak szalało
I które wreszcie zaćmił ów Bolingbroke?
Jak krucha chwała lśni na tym obliczu:
Krucha, jak kruche jest samo oblicze.
Rozbija zwierciadło na ziemi
Oto strzaskane jest na sto odłamków –
Miej z tej igraszki morał, niemy królu –
Jak szybko smutek zniszczył me oblicze10.
9 E.H. Kantorowicz: Dwa Ciała Króla…, s. 312.
10 W. Shakespeare: Tragedia króla…, s. 114.
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Lustro nie jest wstanie ukazać różnicy. Ryszard jest więźniem immanencji, przywiązany do
swego obrazu. „Daj mi zwierciadło z niego czytać będę”. Niniejsze wezwanie zawiera wiarę w
ikoniczność oblicza, wpisanie naturalnego ciała w uogólnione ciało władz(c)y. Odchodzącego
króla wprawia w przerażenie widok już pospolitej, odartej z koronacyjnej glorii physis. Physis
nie-władcy, czyli nikogo. „Scena z lustrem jest szczytem tragedii podwójnej osobowości.
»Patrzące szkło« wywołuje efekt magicznego lustra, a sam Ryszard gra rolę maga, który
podobnie do złapanych w pułapkę i przypartych do muru czarodziejów z bajek, zmuszony
jest do zastosowania sztuki magii przeciw samemu sobie. Odbita w lustrze fizyczna twarz
Ryszarda nie stanowi już jedności z jego wnętrzem, a jego zewnętrzny wizerunek nie jest już
identyczny z wewnętrznym obrazem”11. Biologiczność rysów niczego nie precyzuje. Otwiera
na pustkę. Upadek Ryszarda to także kryzys semiotyczny. Jego figura pana nie jest objęta
donacją sensu. Znaczenie uleciało. „Kiedy w końcu Ryszard w »kruchej sławie« swojej twarzy
ciska lustro na ziemię, rozbija się nie tylko jego przeszłość i teraźniejszość, ale każdy aspekt
owego super-świata. Magia lustra dobiegła kresu. Cechy ukazane przez »patrzące szkło«
zdradzają, że Ryszard został pozbawiony wszystkich właściwości drugiego ciała, czyli super-
ciała – wystawnego ciała wspólnotowego króla, boskiego podobieństwa zastępcy Pana,
głupstw szaleńca, a nawet najbardziej ludzkich smutków zamieszkujących wnętrze człowieka.
Rozbicie lustra oznacza rozdzielenie albo nawet jest rozdzieleniem każdej z możliwych
dwoistości. Wszystkie te aspekty są zredukowane do jednego – do banalnej twarzy i
nieznaczącej physis żałosnego człowieka, physis teraz zupełnie pozbawionej metafizyki.
Oznacza to coś więcej, a zarazem i mniej niż Śmierć. Jest to publiczna śmierć (demise)
Ryszarda i początek nowego ciała naturalnego”12. Ryszard to devotus – istota żyjąca po swej
śmierci. „Devotus […] jest paradoksalnym bytem zdającym się dalej wieść z pozoru normalne
życie, a w rzeczywistości poruszającym się na progu nie należącym ani do świata żywych, ani
do świata umarłych: jest on żyjącym umarłym lub żywym, który w rzeczywistości jest
larva”13.
Szekspirowska tragedia aktywizuje dialektykę dwóch ciał króla, które zostały w pełni
wyartykułowane w Raportach Edmunda Plowdena – jednego z czołowych jurystów
elżbietańskich: „Król ma w sobie dwa Ciała, a mianowicie ciało naturalne (body natural) i
11 E.H. Kantorowicz: Dwa Ciała Króla…, s. 33.
12 Tamże, s. 34.
13 G. Agamben: Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie. Tłum. M. Salwa. Prószyński i S-ka. Warszawa
2008, s. 137-138.
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Ciało wspólnotowe (body politic). Ciało naturalne (jeśli jest rozważane samo w sobie) jest
ciałem śmiertelnym, podlegającym wszystkim niemocom, które przynależą mu z natury albo
z przypadku, podlegającym niedojrzałości niepełnoletności albo przypadłościom wieku
starczego oraz podobnym skazom, które przydarzają się ciałom naturalnym innych ludzi. Ale
jego Ciało wspólnotowe jest ciałem, którego nie można zobaczyć czy dotknąć, składającym
się z polityki i rządu i przeznaczonym do kierowania ludem i zarządzania dobrem publicznym
i to Ciało jest zupełnie pozbawione niemowlęctwa, wieku starczego i innych naturalnych skaz
i niedojrzałości, którym podlega ciało naturalne i z tego powodu to, co Król czyni w Ciele
wspólnotowym, nie może zostać unieważnione albo udaremnione ze względu na
upośledzenie jego ciała naturalnego. […] Ergo ciało naturalne i Ciało wspólnotowe nie są
odrębnymi ciałami, ale zjednoczonymi w jedno Ciało. […] A Ciało to nie podlega jak inne
namiętnościom ani śmierci, gdyż w ciele tym Król nigdy nie umiera, a jego naturalna śmierć
nie jest określona w naszym prawie (jak stwierdził Harper) jako śmierć Króla, ale jako
przekazanie [Korony] Króla. Termin przekazanie (Demise) nie oznacza, że Ciało wspólnotowe
Króla umarło, ale że nastąpiło rozdzielenie dwóch ciał oraz że Ciało wspólnotowe zostało
przeniesione i przekazane ponad martwym ciałem naturalnym, pozbawionym królewskiej
Godności, do innego ciała naturalnego. Tak więc oznacza to przesunięcie Ciała
wspólnotowego Króla tego Królestwa z jednego ciała naturalnego do innego”14. Król nie
umierał nigdy. Do Plowdenowskiej teologii suwerenności wkrada się aporetyka: Król jest
pustką, którą wypełnia fizyczna obecność króla. Król nie istnieje. Nie można Go podziwiać.
Dopiero śmierć króla odsłania faktycznego Króla. Poprzez śmierć króla podwładni mogli
doznać obecności Króla (czego najlepszym przykładem były groteskowe uroczystości
pogrzebowe, w których czczono, opłakiwano i sławiono nie tyle ciało monarchy, ile obraz
Króla – symulacja śmiertelnego Ciała Króla była realniejsza i widzialna, od niewidzialnego
ciała króla spoczywającego w ołowianej trumnie). Persona/kukła pełni rolę oryginału,
podszywając się pod fizyczność zmarłego monarchy. Święte ciało Króla wyłania się z
niewidzialności. Jego odsłonięcie podlega prawu unicestwienia. Ciało wspólnotowe które
można zobaczyć jest naturalne. Rozbicie zwierciadła jest konstatacją dyslokacji bytu
Ryszarda. Miejsce opuszcza suwerenną bez-miejscowość. Śmierć naturalnego ciała ujawnia
istotę panowania, natomiast zrzeczenie się korony uśmierca Ciało wspólnotowe,
przywracając mu stan materialny. Obecność (dotychczasowej) niewidzialności i
14 Cyt. za: E.H. Kantorowicz: Dwa Ciała Króla…, s. 5-6, 10.
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niedostępności jest kryzysem władzy. Wkroczeniem utajonej wieczności w skończoność –
aktem wcielenia. Widzialność niemożliwego znosi porządek Ciała wspólnotowego i prawa
naturalnego. Fikcja wpierw ustanawiała realność, a teraz ją neguje. Logika reprezentacji
zamyka podmiot w irrealności.
Władza porusza kołem fortuny. Ze szczytów chwały upaść łatwo, a powrót jest prawie
niemożliwy. „Król jest zbawicielem swojej ery. Toteż i w nim przecinają się dwie linie: linia
historyczna i linia periodyczno-naturalna […] Linie te krzyżują się nawet w najtragiczniejszy
sposób. Albowiem władca, który ratuje swój lud, władca, który się pojawił, staje się
stopniowo władcą bezsilnym – tym, który musi odejść. Król bez względu na to, czy jest
osobowością wybitną, czy nie, wznosi się niejako i upada jak gwiazda, z którą tak często go
się łączy”15. Podmiot królewski wyrzucony poza hierarchię Korony ulega epistemologicznemu
zbłądzeniu. Nie jest rozpoznawany przez nikogo, nawet przez samego siebie.
Lear
Czy ktoś tu zna mnie? Lear to być nie może.
Czy Lear tak stąpa? Mówi tak? Gdzież jego
Oczy? A może umysł jego osłabł
I zmysły w letarg popadły? – Ha! Czyżby
To była jawa? Nie, w to nie uwierzę.
Kto z was powiedzieć może mi, kim jestem?
Błazen
Cieniem Leara.16
Wola przeciwstawiona prawu otwiera Leara na niezapośredniczoną potworność bytowania.




Dostrzegłeś wielki wizerunek władzy:
15 G. van der Leeuw: Fenomenologia religii. Tłum. J. Prokopiuk. Książka i Wiedza. Warszawa 1997, s. 111.
16 W. Shakespeare: Wiernie spisane dzieje żywota i śmierci króla Leara i jego trzech córek. Tłum.
M. Słomczyński. Wydawnictwo Literackie. Kraków 1979, s. 46-47.
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Nawet pies budzi posłuch na urzędzie.
Strażniku miejski, wstrzymaj dłoń zbójecką!
Czemu tę kurwę chłoszczesz? Odkryj grzbiet swój.
Gorąco pragniesz czynić z nią to, za co
Ją smagasz. Lichwiarz powiesił oszusta.
Prześwieca mały grzeszek przez łachmany,
Lecz wszystko skryją futra i złoto głów.
Gdy grzech pozłocisz, pęknie krzepka włócznia
Sprawiedliwości, nie czyniąc mu szkody.
(…) Po narodzeniu wnet opłakujemy
Wejście na ową wielką scenę błazeństw.
Piękny to szafot![…]17.
Król, który był splotem słonecznym państwowego organizmu, stał się nikim. Główni aktorzy
historii stają się błaznami. „Oni ją grają i rozgrywają. Nie wstydzą się błazeństwa. Oni się w
ogóle nie wstydzą. Tak jak aktor nie wstydzi się żadnej z ról, które ma odegrać. Bo on ją tylko
odgrywa. On jest ponad rolą. Jeżeli jest reżyserem, wybiera rolę i narzuca sytuację. Wtedy
wszystko jest dla niego teatrem. »Rozegrał« wszystkich. Kiedy zostaje sam na pustej ziemi,
może się śmiać. Może nawet samego siebie uznać za błazna. Za nad-błazna”18. Jan Kott
błazeństwo władzy odnosił do Ryszarda III. „Puszczał w ruch walec historii, potem ten walec
po nim przejeżdżał. Ryszard nie był nawet okrutny. Nie mieścił się w psychologii. Był tylko
historią. Jednym z jej powtarzających się rozdziałów. Nie miał twarzy”19. Władza – zarówno
w historii, jak w posthistorii – nie ma wizerunku. Stale ulega zmianie, specjalizując się w
utajaniu siebie. Nie można więc mówić o jej końcu, posiłkując się określeniem Nikosa
Kazantzakisa, jako pięknej katastrofie. Władza się zmienia, ale nie kończy.
Omówiona figura władcy nie wyczerpuje motywu brania w posiadanie podmiotu.
Najbardziej archetypiczną domeną władzy była przestrzeń publiczna. Antyczne polis
konstytuowało podmioty polityczne. W sferze polis, nadrzędną rolę sprawował rozum,
prawo i przejrzystość, znosząc wszelką inność i zagadkowość. Nie istniał sens poza polis.
17 W. Shakespeare:Wiernie spisane…, s. 162-163.
18 J. Kott: Szekspir współczesny. PIW. Warszawa 1965, s. 72.
19 Tamże, s. 72-73.
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Wszyscy ci, którzy nie mieścili się w polis, nie istnieli, byli bezświatowcami (brak
egzystencjalnego wykładnika słowa być, powodował przyjęcie ścisłego związku jakkolwiek
rozumianego istnienia ze zrozumiałością). Obywatel to zoon logon ekchon – istota żywa
zdolna do kontemplacji, a przez to, do mówienia. Extra muros zamieszkiwali niewolnicy i
barbarzyńcy, będący aneu logou, co nie oznaczało braku samej mowy, a brak mówienia
obdarzonego sensem. Tylko polis nadawała znaczenie, wymuszając posłuszeństwo prawu.
„Polis jako wspólnota wszystkich obywateli daje wiele, ale też stawia bardzo wysokie
wymagania. Z całą bezwzględnością forsuje swoje żądania w stosunku do jednostki i wyciska
na niej swoja pieczęć. Ona staje się teraz źródłem wszystkich obowiązujących norm
postępowania dla swoich obywateli. Wartość człowieka i jego czynów mierzy się wyłącznie
jej korzyścią lub szkodą. Jest to paradoksalny skutek tak namiętnie prowadzonej walki o
równe prawo dla każdej jednostki ludzkiej: w postaci prawa wykuł sobie człowiek nowe,
mocne więzy, które krępują i kierują do jednego celu wszystkie siły odśrodkowe silniej
jeszcze, niż kiedykolwiek mógł to uczynić stary porządek społeczny. Państwo znajduje swój
obiektywny wyraz w prawie, prawo staje się królem […] a ten niewidzialny władca nie tylko
pociąga do odpowiedzialności przestępców i zapobiega przemocy silniejszego, ale
równocześnie sięga swoimi normami we wszystkie dziedziny życia, pozostawione dawniej do
woli każdego”20. Uniwersalność zapewniało postępowanie zgodne z Logosem. Istota
rozumności polegała na wyeliminowaniu przemocy i przypadkowości ze sfery publicznej
(przekształcenie więzi bliskości na więź konieczności). Potencjalna indywiduacja zostaje
zignorowana, a nieprzewidyawalność jest zdominowana regułą wykluczenia. Inteligibilny
przymus agory wypracowuje słowa i język, aby później zapanować nad rozproszonymi
indywiduami. Za sprawą rozumności członkowie państwa-miasta stawali się równi.
„Izonomia zapewniała isotes (równość), nie dlatego jednak, że wszyscy ludzie rodzili się czy
też byli stworzeni jako równi, lecz właśnie dlatego, że z natury (physei) nie byli równi i
potrzebowali sztucznie stworzonej instytucji (polis), która mogła uczynić ich równymi na
mocy swego prawa (nomos). Równość istniała więc tylko w specyficznym świecie polityki, w
którym ludzie spotykali się jako obywatele, nie zaś jako osoby prywatne. […] Równość w
greckim mieście-państwie, jego izonomia, nie była właściwością ludzi, lecz atrybutem polis.
Nie otrzymywało się jej wraz z przyjściem na świat, lecz na mocy obywatelstwa. Przez
równość i wolność nie rozumiano przymiotów nieodłącznych od natury ludzkiej. Ani jedna,
20 W. Jaeger: Paideia. Tłum. M. Plezia. PAX. T. I. Warszawa 1962, s. 136.
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ani druga z nich nie była dana przez naturę (physei) i nie rozwijała się samodzielnie. Były to
natomiast nomoi, czyli konwencjonalne i sztuczne twory ludzkiego wysiłku, należące do
świata stworzonego przez ludzi”21. Polis nie uznawało indywidualności. Kategoria
indywidualności była przypasowana do oikia. Za zagrodą domową prawo polis ulegało
zawieszeniu, na rzecz władzy pana. Gospodarstwo wyznaczało nowe, apolityczne terytorium
sprawowania władzy. Pan miał gospodarstwo, z którego odchodził, aby móc uczestniczyć w
życiu publicznym. Obywatel opuszczał domostwo, gdzie zarządzał, wchodząc w porządek
polis, w którym przeistacza się w podmiot mówiący pośród podmiotów mówionych.
Dziedziną oikos było życie towarzyskie, zbiorowe, kierowane naturalnymi potrzebami
przetrwania gatunku (wspólnota konieczna). Dziedzina polis była obszarem wolności, w
której należało hamować naturalne popędy. Dom służył prokreacji, eksploatacji i folgowaniu
potrzebom ciała. Rynek przekraczał cielesny determinizm. Stanowił upostaciowanie
nieproduktywności, zawieszające uzależnienie od konieczności natury.
Prawo polis zakładało serię ekskluzji apatrydów. Wykluczenie należy opisać w ramach
fundamentalnej dystynkcji: zoe/bios. Binaryzm zoe/bios klarował podział na życie
święte/publiczne oraz wyklęte/nieludzkie. Zoe to życie naturalne przysługujące zwierzętom,
ludziom i bogom. Bios to forma życia społecznego. Zoe to życie niezniszczalne łączące
człowieka z tym, co ludziom nie przysługuje – żywot boski, przeklęty, anatemiczny. Zoe to
przedpolityczny paradygmat życia poza wszelkimi schematami i ograniczeniami. Życia które
przetrwało śmierć. Zoe „(…) mieści w sobie zarodek nieskończoności w czasie. Jest on obecny
zawsze, nawet gdy nic z niego nie kiełkuje”22. Bios jest właściwy jednostce lub grupie ludzi
podlegającej prawu. Bios to życie skończone, śmiertelne, niepowtarzalne i poszczególne. Zoe
jest objęte idiosynkrazją. To nagie życie, nic nie warte, bezprawne, które – z mocy prawa –
można uśmiercić. Zoe stoi w opozycji do śmierci, gdyż jest już martwy publicznie. Człowiek
święty/przeklęty – homo sacer – życie wybrakowane, nie zasługujące na przeżycie. Z homo
sacer się nie rozmawia, nie dotyka, nie dostrzega, nie obcuje. Składa się go w ofierze
bóstwom chtonicznym. Ten, który już został wyklęty i umarł za życia, choć jeszcze jest nie
pogrzebany. Ontologiczny eksces. Wieczny banita. „Relacja wyjątku jest relacją wygnania.
Ten, kto został wygnany nie jest po prostu poza prawem, a co za tym idzie obojętny wobec
niego, lecz porzucony (…) przez nie, czyli wystawiony na ryzyko na progu, na którym mieszają
21 H. Arendt: O rewolucji. Tłum. M. Godyń. Czytelnik. Warszawa 2003, s. 33-34.
22 K. Kerényi: Dionizos. Archetyp życia niezniszczalnego. Tłum. I. Kania. Aletheia. Warszawa 2008, s. 11.
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się życie i prawo, to, co zewnętrzne, i to, co wewnętrzne. O wyrzuconym dosłownie nie
można orzec, czy jest poza, czy wewnątrz porządku”23. Abandon zyskuje prawno-polityczny
imprimatur, odciśnięty za wykluczonych ciałach. „Od narodzin do śmierci prawo »bierze w
posiadanie« ciała, aby uczynić z nich swój tekst. Poprzez różnego rodzaju inicjacje (rytualne,
szkolne...), przekształca ono owe ciała w tablice prawa, żywe obrazy reguł i zwyczajów, w
aktorów teatru tworzonego przez porządek społeczny. […] w skrajnych przypadkach ciało
udowadnia, w wyniku własnej destrukcji, doskonałość litery prawa oraz normy. […] prawo
pisze się nieustannie na ciałach. Wybija piętno na pergaminach uczynionych ze skóry swych
własnych poddanych”24. Na rzecz władzy zostają scedowane prawa rozporządzania żywotem
poddanych. „[…] władza definiuje się zasadniczo jako prawo życia i śmierci. Prawo to jednak
jest ze swej natury niesymetryczne w takim mianowicie sensie, iż sprawowane jest przede
wszystkim po stronie śmierci i dotyczy życia jedynie w sposób pośredni, jako powstrzymania
się od stosowania prawa do uśmiercania”25. Prawo jest rozgrywane przez suwerena na progu
życia i śmierci. Nagie życie to jednakże nie pospolita bio-masa, którą łatwo rządzić. Zoe
podlega tanatopolityce, unieważniając prawa śmiertelnych. Homo sacer nie mieści się w
nomos i a-nomos. Jest włączony – do przestrzeni publicznej – przez wyłączenie. To postać
potworności niepolitycznego (niedyskursywnego) życia zarażonego śmiercią – życia
nieprzekazywalnego epistemologicznie. Świętość nie może być ludziom (obywatelom
państwa) dana, ale od nich odgrodzona. Święte życie jest paktowaniem ze śmiercią. Mocą
prawa nie jest państwowotwórcza więź, lecz rozwiązania utrwalające zakaz. Społeczna
umowa musi podlegać prawnym obwarowaniom. Prawo jednak najbardziej „daje się we
znaki” nie przy regule, a wyjątku. Życie upolitycznione to życie na łasce życia i śmierci prawa.
Najpierwotniejszym aktem i – a może zwłaszcza - wolą prawa jest biopolityka. Nadzór nad
ciałem obywateli oraz możność decydowania, kogo pozbawić praw, czyli wyrzucić poza
ludzką jurysdykcję, kogo bezkarnie można zgładzić to przechodnie i ponadczasowe insygnium
każdego nadzorcy. „Prawo do życia realizuje suweren przez dokonanie lub zaniechanie
prawomocnego zabójstwa – swoją władzę nad życiem wyraża wyłącznie przez śmierć, której
wolno mu się domagać. Orzekanie o »życiu i śmierci« jest w istocie prawem do s k a z a n i a
23 G. Agamben: Homo sacer…, s. 46.
24 M. de Certeau: Wynaleźć codzienność. Sztuki działania. Tłum. K. Thiel-Jańczuk. Wydawnictwo Uniwersytetu
Jagiellońskiego. Kraków 2008, s. 140-141.
25 G. Agamben: Co zostaje z Auschwitz. Archiwum i świadek. (Homo sacer III). Tłum. S. Królak. Sic! Warszawa
2008, s. 83.
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na śmierć lub p o z o s t a w i e n i a przy życiu, jego symbolem jest zresztą miecz. Trzeba by
może odnieść ów jurydyczny kształt do historycznego typu społeczeństwa, w którym władza
sprawowana była zasadniczo jako instancja pobierania haraczu, mechanizm ściągania daniny,
prawo przywłaszczania sobie części bogactw, wymuszania produktów, dóbr, usług, pracy i
krwi. Było to […] prawo łupu rzeczy, czasu, ciał i wreszcie życia; kulminację tego prawa
stanowił przywilej zawładnięcia celem zgładzenia”26.
Przemoc prawa to podstawowy instrument władzy. Potestas narzuca swe granice by
łatwiej egzekwować wszelkie odstępstwa. „Tam, gdzie ustala się granice, przeciwnik nie
zostaje bez reszty unicestwiony, zostają mu przecież przyznane pewne prawa, nawet wtedy,
gdy zwycięzca osiąga druzgocącą przewagę. I to prawa w demoniczny wprost sposób
»równe«: dla obydwu stron zawierających układ istnieje ta sama linia, której nie wolno
przekraczać”27.
Różnica na regułę prawa i wyjątek ma ustrukturyzować życie społeczne. Reguła ma
nadawać spójność państwu i sens życiu, skutecznie odsuwając śmiertelny wyjątek. Co
jednak, gdy Schmittowski decyzjonizm28 zawodzi? Co począć, jeśli demokracja przekształca
się w trwały stan wyjątkowy? Można wówczas przyjąć, że „[…] suweren jest punktem
nierozróżnialności przemocy od prawa, progiem, u którego przemoc przeistacza się w prawo,
a prawo – w przemoc”29. Stan przemocy jest stanem prawnym. Przemoc prawna jest w
stanie wyjątkowym przemocą tout court. Chiazm stanu prawa i stanu wyjątkowego,
sprowadzają się do nierozróżnialnej fuzji prawa z wyjątkiem, czystej siły z literą prawa,
prywatnego z publicznym. Prawo staje się nie-prawem, nic z siebie nie tracąc. „Stan
wyjątkowy jest przestrzenią anomii, w której stawką w grze jest moc-prawa bez prawa
(powinna być zatem pisana: moc-prawa […]). Taka moc-prawa, w której siła […] i działanie
[…] są radykalnie rozdzielone, jest z pewnością czymś w rodzaju elementu mistycznego albo
26 M. Foucault: Historia seksualności. Tłum. B. Banasiak i in. Czytelnik Warszawa 1995, s. 119.
27 W. Benjamin: W sprawie krytyki przemocy. [w:] Tegoż: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Tłum. K.
Krzemieniowa i in. Wydawnictwo Poznańskie. Poznań 1996, s. 48.
28 „Władza suwerena to właśnie władza decydowania o tym, czy panująca sytuacja jest rzeczywiście normalna.
Każde prawo ma charakter sytuacyjny. Suweren tworzy sytuację jako całość i zapewnia jej trwały charakter. To
on zachowuje monopol na podejmowanie ostatecznych decyzji. Na tym polega istota suwerennej władzy w
państwie, która z prawnego punktu widzenia nie jest wcale monopolem stosowania przymusu ani monopolem
panowania, lecz dokładnie wyłącznością na podejmowanie ostatecznych decyzji”. C. Schmitt: Teologia
polityczna i inne pisma. Tłum. M.A. Cichocki. Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 2012, s. 52.
29 G. Agamben: Homo sacer…, s. 50.
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raczej rodzajem fictio, za pośrednictwem której prawo usiłuje zaanektować samą anomię”30.
Stan wyjątkowy nie jest przeto zwichnięciem praworządności, a zastosowaniem prawa w
działaniu.
2.2. Poddaństwo – motor dziejów
Nikt nie rodzi się człowiekiem. Człowiekiem dopiero można się stać. Zasługuje na
człowieczeństwo ten, kto podejmuje walkę. Polemos pana i niewolnika nie wybucha bez
przyczyny. Powodem jest zawsze potrzeba bycia uznawanym. To odwieczne pragnienie
wyznacza podział na zwycięzców i zwyciężonych, potwierdzających zdobyty prestiż tych
pierwszych. Alexandre Kojève uczynił z pożądania kluczową kategorię w swej antropologii.
Pożądania miało wyjaśniać jak istota ludzka zdobywa człowieczeństwo. Begierde –
Kojevève’ańska nad-kategoria – ma być nie tylko aktem erekcyjnym człowieka, ale kluczem
do przeniknięcia mechanizmu historii. Fenomenologia historii (a przez to człowieka) kręci się
wokół zbywania i realizacji pożądania. Jest to jednak nie nietwórcze zaspokajanie własnych
pragnień, lecz wola zdobycia – co wynosi nas z królestwa zwierząt – pożądania innych.
Autentyczny rozwój człowieka może opierać wyłącznie przez pożądanie pożądania.
Pęd ku samowiedzy musi odnosić się destrukcyjnie do zastanej rzeczywistości.
Zwierzęce pożądanie nigdy nie dochodzi do samowiedzy, gdyż nie znosi, a przez to nie ulega
samo refleksji. Człowiek ze swym pożądaniem, wznosi się ponad świat zwierzęcy, ponieważ
zachowuje dystans do przekraczanych przedmiotów. Jednakże pożądanie ludzkie nie może
kierować się ku innym bytu, a na nie-byt. Stopniem do samowiedzy jest pożądanie czyjegoś
pożądania, przez co człowiek odkrywa własną pustkę. „Pożądanie – będące ujawnieniem
pustki, będąc obecnością nieobecności pewnej rzeczywistości – jest w istotny sposób czym
innym niż pożądana rzecz, czym innym niż rzecz, niż statyczny i bezpośrednio dany
rzeczywisty byt, utrzymujący się wiecznie w tożsamości z samym sobą. Pożądanie kierujące
się na inne Pożądanie jako Pożądanie właśnie stworzy więc – poprzez zaspokajające je
negujące i asymilujące działanie – Ja w istotny sposób inne niż »Ja« zwierzęce. To Ja, które
»karmi« się Pożądaniem, samo będzie w swym bycie jako takim – stwarzanym w i dzięki
zaspokajaniu swego Pożądania – Pożądaniem. A ponieważ Pożądanie realizuje się jako
30 G. Agamben: Stan wyjątkowy. Homo sacer II. Tłum. M. Surma-Gawłowska. Korporacja ha!art. Kraków 2008,
s. 60.
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działanie negujące to, co bezpośrednio dane, samym bytem tego Ja będzie działanie. To Ja
nie będzie więc jak »Ja« zwierzęce, »tożsamością« albo równością z sobą samym, ale będzie
»negującą-negatywnością«”31. Istota ludzka jest nienasyconym brakiem, pustką. Otworem
przez który spływa czas. Człowiek, w zasadzie jest sam dla siebie czasem, który pokonuje.
Ustawicznym nicościowaniem. „Pragnienie jest nicością, która jest istotowo uczasowiona:
jest to »nicość ujawniona« lub »nierealna pustka« która zamierza wypełnić się sobą, i,
poprzez to zamierzenie, stwarza czasową przyszłość. […] Przez »czas«, Kojève rozumie życie
czasem, doświadczenie czasu uwarunkowane za pośrednictwem nadzei, obaw, i wspomnień,
kształtując specyficzne doświadczenie przyszłości, teraźniejszości, i przeszłości”32.
Człowiek, postrzegając innych, chce działać na własną korzyść, by zyskać uznanie u
reszty. Asumptem w dziejach ludzkich okaże się wysiłek w zdobywaniu obcych pożądań.
Zachowaniem pożądanym w zdobywaniu pańskości jest przezwyciężanie wewnętrznej
pustki, celem uczynienia z siebie właściciela cudzych pożądań, a tym samym
niekwestionowany dostęp efektów pracy innych – owoców świata pracy i natury. „[…]
negatywność jest momentem samego pojęcia żywej istoty, więc istnieje ona w żywej istocie,
będącej zarazem konkretną ogólnością, jako pewien brak. Dialektyka, za pośrednictwem
której przedmiot, jako coś, co samo w sobie nic nie znaczy, ulega zniesieniu, jest działalność
pewnej samej siebie żywej istoty, która mając w tym procesie naprzeciw siebie
nieograniczoną naturę, utrzymuje w ten sposób siebie samą, rozwija się i obiektywizuje”33.
Jednostka antagonizuje relacji społeczne, zmierzając do górowania nad resztą. Należy podjąć
walkę stawiając na jednej szali własne (prze)życie, a na drugiej prestiż. Człowiek „[…] nie
może […] być jakimś Bytem, który jest, który jest wiecznie tożsamy ze sobą samym, który
wystarcza samemu sobie. […] Człowiek jest negującym Działaniem, które przeobraża Byt
bezpośrednio dany i które – przeobrażając go – przeobraża samo siebie. Człowiek jest tym,
31 A. Kojève:Wstęp do wykładów o Heglu. Tłum. Ś.F. Nowicki. Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 1999, s. 10.
32 J.P. Butler: Subjects of Desire. Hegelian Reflections in Twentieth-Century France. Columbia University Press.
New York 1987, s. 71-72.Wizerunek samonicościującego człowieka-pragnienia-działania dobrze oddaje przykład
Kojève’a z dziurawym pierścieniem: „Weźmy złoty pierścień. Ma on dziurę, a ta dziura jest czymś równie dla
pierścienia istotnym jak złoto: bez złota »dziura« (która zresztą bez niego by nie istniała) nie byłaby
pierścieniem; ale złoto bez dziury (chociaż istniałoby) także nie byłoby pierścieniem. Ale o ile w złocie
znaleziono atomy, o tyle w żadnym razie nie jest konieczne szukanie ich w dziurze. I nie ma żadnego sensu
mówienie, że złoto i dziura istnieją w jeden i ten sam sposób (oczywiście, chodzi o dziurę jako »dziurę«, a nie o
powietrze, które jest »w dziurze«). Dziura jest nicością, która utrzymuje się w istnieniu (jako obecność
nieobecności) tylko dzięki złotu, które ją otacza. Tak samo Człowiek, który jest Działaniem, mógłby być nicością,
która »nicościuje« w bycie dzięki bytowi, który »neguje«”. A. Kojève: Wstęp…, s. 506.
33 G.W.F. Hegel: Encyklopedia nauk filozoficznych. Tłum. Ś.F. Nowicki. PWN. Warszawa 1990, s. 244, § 219.
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czym jest, tylko w tej mierze, w jakiej się tym staje; jego prawdziwym Bytem (Sein) jest
Stawanie się (Werden), Czas, Historia, a staje się, jest Historią tylko w i dzięki Działaniu
negującemu […]”34. Narażając życie, człowiek sprawdza się w walce i potwierdza swą
wielkość. Historyczne proscenium jest na przemian zbrudzone krwią wojujących oraz
zroszone potem pracujących. Starcie się dwóch pożądań doprowadzić do wygranej i
przegranej. Przystąpienie do agonu pana i niewolnika kończy się nastaniem nowego ładu –
czasu panowania nad niewolnikiem. „Bez tej walki na śmierć i życie o czysty prestiż nie byłoby
nigdy istot ludzkich na ziemi. W rzeczy samej istota ludzka stanowi tylko funkcję Pożądania
kierującego się na inne Pożądanie, tzn. – w ostatecznym rezultacie – jest funkcją pożądania
uznania. Istota ludzka może więc ukonstytuować się tylko o tyle, o ile staną naprzeciw siebie
przynajmniej dwa Pożądania. A ponieważ każda z dwóch istot obdarzonych takim
Pożądaniem gotowa jest posunąć się do ostateczności w dążeniu do jego zaspokojenia, tzn.
gotowa jest narażać swoje życie – i w rezultacie wystawiać na niebezpieczeństwo życie tej
drugiej – ich spotkanie musi stać się walką na śmierć i życie. I to tylko w takiej i dzięki takiej
walce powstaje, konstytuuje się, urzeczywistnia i objawia samej sobie i innym rzeczywistość
ludzka. Urzeczywistnia się więc ona i objawia tylko jako rzeczywistość »uznania«”35.
Słuszność toczonej walki, kończy się pozostaniem przy życiu adwersarzy. Zakończenie batalii,
jest wykonalne przez utrzymanie tego, z czym do pojedynku przystępowali, tj. nierówności.
Pan pozostaje wolny, niepodległy pragnieniu. Niewolnik natomiast stracił niezależność,
pozostając we władzy pana. Suweren rozkoszuje się wygraną. Libido dominandi stało się
faktem. Pan zyskał to, o co z trudem zabiegał. Jemu są przyznawane zaszczyty, tylko on się
liczy. Przegrany, który ustąpił, podporządkowuje się panu bez reszty. Niewolnik przyjmuje, iż
nie był w stanie stanąć na wysokości zadania, nie posunął się do końca w rozpoczętym dziele,
wreszcie, nie wzniósł się nad biologiczny instynkt, który zdegradował go do służebności.
Ratowanie życia okazało się zgubne i nic nie warte. Pan nie miał takich problemów, nie wahał
się przed walką i dzielnie ją zniósł, choć mógł wszystko zaprzepaścić. Największym jednak
darem konfliktu jest samowiedza bycia uznawanych przez ogół. Samowiedza neutralizuje
wszelką napotkaną poza nią innością, przerabiając ją na własną. Pan nie potrzebuje nic
przekształcać – jest pasywny. Wyższość pana jest potwierdzana niewolniczą pracą. Nim
jednak niewolnik upomni się o swoje, musi znieść poniżenie bycia ofiarą. Dopiero długie
34 A. Kojève:Wstęp…, s. 190.
35 Tamże, s. 12.
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przejście przez pustynię niewolnictwa, może udowodnić kto faktycznie okazał się zwycięzcą.
Dlatego gorycz z przegranej niewolnika, łagodzi spełnianie się w pracy. „Homo creator staje
się […] etapem powstawania homo universalis i drogą do homo universalis. Twórczość jest
drogą do pełni człowieka, nie tylko dlatego jednak, że łączy najwłaściwiej procesy
eksterioryzacji i uwewnętrznienia, ale także dlatego, że zapewnia najwłaściwsze,
najpełniejsze jednoczenie ze światem”36.
Niewolnik wie, że nie może ryzykować. Pan oszczędził go, gdyż nie chce mieć
kontaktu z pracą (jest panem-próżniakiem – zgodnie z Kojève’ańską terminologią, o
wyraźnych inklinacjach Marksowskich). Niewolnik „wsuwa” się między rzeczy, obrabiając
naturę i dzięki temu zapośredniczeniu umożliwia kontakt z pana z naturą. Pan przestaje się
troszczyć o dalszy przebieg zdarzeń, egzystuje w zastoju, nie bacząc na ponadnaturalne cele.
Niewolnika motywuje idea nieprzerwanego urabiania przyrody. Wysiłek nie idzie na marne.
Pracując pod przymusem pana, niewolnik kreuje nie-naturalny (przystosowany do swoich
potrzeb) świat. To w nim zdobywa doświadczenie, tworzy technikę, uczłowiecza i prze-
człowiecza siebie. Niewolnik zaczyna dostrzegać rzeczy, które zrazu pomijał. Widzi swoją
wzrastającą pozycję (a więc siłę) panowania nad zmienioną materią. Zniewolone Ja domaga
się pańskich zaszczytów. Pan zna jedyną wartość – siebie. Przywykł do inercji i nie może (nie
potrzebuje) żądać zmian, ponieważ wiązałoby się to dlań z niepowetowana stratą (spadłby
do rangi niewolnika, co jest niedopuszczalne). Pan ma poważniejszy powód do zmartwień.
Nagle zauważa marność dysponowanej władzy, bo cóż to za władza, skoro jest się zdanym
żyć na usługach niewolnika i wymuszając uznanie u nieuznawanego. Do niewolnika dociera,
że to on, i tylko on, może dyktować historię. Żaden stan rzeczy nie jest niezmienny. Wszystko
potencjalnie można wywrócić. Przenicować pański świat. Nastaje przedziwna sytuacja: pan
jest niewolnikiem niewolnika, niewolnik panem pana. Przewagą niewolnika jest odkrycie
niewyczerpalności swojego stanu. Świadomość służebna, korzystając z nabytej wiedzy (i
mocy) zdobywa się na niepodległość. Dochodzi do impasu egzystencjalnego pana. „Pan może
jako Pan bądź popaść w zbydlęcenie za sprawą zażywania przyjemności, bądź umrzeć na polu
walki, ale nie może żyć świadomie, zdając sobie sprawę z tego, że jest usatysfakcjonowany
tym, czym jest. Otóż jedyne świadome zaspokojenie, […] jest tym, co może kończyć Historię,
jako że to tylko Człowiek, który wie, iż jest usatysfakcjonowany tym, czym jest, nie dąży już
do tego, by przekroczyć siebie, przekroczyć to, czym jest, i to, co jest, poprzez Działanie
36 J. Kuczyński: Homo creator.Wstęp do dialektyki człowieka. Książka i Wiedza. Warszawa 1976, s. 328.
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przeobrażające Przyrodę, poprzez Działanie tworzące Historię. Jeśli Historia ma się
zakończyć, jeśli Wiedza absolutna ma być możliwa, to tylko Niewolnik może to sprawić,
osiągając Zaspokojenie. I właśnie dlatego Hegel mówi, że »prawdą« (= objawioną
rzeczywistością) Pana jest Niewolnik. Ideał ludzki, który zrodził się w Panu, może się
urzeczywistnić i objawić, stać się Wahrheit (prawdą) tylko w i za sprawą Niewoli”37.
Kojève przyjmuje za Heglem trzy rodzaje świadomości niewolniczej (stoicyzm,
sceptycyzm, świadomość nieszczęśliwa), odpowiednio każdą antropologizując. W stoicyzmie
niewolnik tłumaczy sobie, że jest wolny, ponieważ posiada ideę wolności. Stoickiego
niewolnika nie interesuje sytuacja materialna. Jest on wolny intelektualnie. Niewolnik-stoik
nie przejmuje się warunkami egzystencjalnymi, więc nie potrzebuje ich zmieniać.
Wstrzymuje postęp, zadowolony z obecnego stanu rzeczy. Przekonanie o rozwoju uznaje za
nieodpowiednie. Ideologia stoicka znacznie hamuje twórczy pęd. Stoickiemu niewolnikowi –
tłumaczy Kojève – doskwiera zmęczenie i niechęć z powodu panującej sytuacji. Zmęczony
nieproduktywnością, rozpoczyna życie aktywne, jednak nie mając wystarczającej odwagi, aby
sprzeciwić się panu, niewolnik woli skupić się na wykonywanej pracy. Aktywność niewolnicza
sprowadza się do poddawania w wątpliwość swojego położenia. Niewolnik-sceptyk (sceptyk-
nihilista38) nie uznaje świata zewnętrznego. Ma go za abstrakcję o niskiej wartości. Sceptyk
zaprzecza sobie, odrzucając świat i innych ludzi. Nihilizm jest czynnikiem ujemnym rozwoju
historycznego. Sceptyk-nihilista powinien usunąć sprzeczności, które uformowały jego
światopogląd. Jednak pozbawienie się sprzeczności to wystąpienie przeciw panu. Niewolnik
powstrzymuje się od siłowego rozwiązania. Woli starą ideologię zamienić na nową. Wybór
pada na chrześcijaństwo. Niewolnik nie godzi się na chroniczne bycie przy panu, niestety lęk
jest zbyt silny. Poddany, uwięziony przez strach, usprawiedliwia słabość, próbując znaleźć
miejsce, gdzie mógłby wytchnąć od pańskiej władności. Wyobraża sobie lepszy świat,
wykraczający poza zmysłowość. Niewolnik chrześcijański przyjmuje, że nigdy nie dostąpi
ziemskiej wolności, dlatego pociesza się wiarą o życiu bez pana w zaświatach. Woli kornie
służyć, wierząc, że miłujący Bóg odpłaci (z nawiązką) za doczesne cierpienia. Niewolnik –
wytyka Kojève – może określić się pracującym stoikiem – uznającym, że praca nic nie zmieni,
a nagrodą będzie niebiańska wolność. „Chrześcijański Niewolnik może w istocie obstawać
przy swojej równości z Panem tylko dzięki temu, że przyjmuje istnienie »innego świata« i
37 A. Kojève:Wstęp..., s. 197.
38 Tamże, s. 202.
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transcendentnego Boga. Otóż ten Bóg jest z konieczności Panem, i to Panem absolutnym.
Chrześcijanin uwalnia się więc od ludzkiego Pana tylko po to, żeby podporządkować się Panu
boskiemu. Uwalnia się – przynajmniej w swoim wyobrażeniu – od Pana ludzkiego. Ale nie
mając już Pana, nie przestaje być Niewolnikiem. Jest Niewolnikiem bez Pana, jest
Niewolnikiem w sobie samym, jest czystą istotą Niewoli”39. Ceną pozostania przy życiu jest –
w przypadku chrześcijanina – niewola fizyczna i intelektualna. Radykalny ateizm Kojève’a
wyrażał się w potrzebie zachowania – przy użyciu instrumentów władzy (co zostaje
przemilczane) – dorobku państwowego i kulturowego oświecenia. „W ten sposób możemy
odczytać pod piórem Kojève’a, ateizm = antropoteizm; to jest zrealizowania indywidualnego
celu które jest poświęcony śmierci transcendentnego Boga i narodzinom prawdziwego
świata chrześcijańskiego który dobiega końca podczas rewolucji [Napoleońskiej]”40.
Powściągane przez niewolnika instynkty są skierowane na za-danej pracy i
przysposabiają do rzeczywistości. Działanie pod dyktatem płynącym „z góry” to awantaż w
niewolniczej sytuacji. Przygotowanie do walki/pracy wymaga udoskonalania artefaktów.
Pierwsza potyczka i zwycięstwo pana, nauczyła niewolnika nie poddawania się. Dzieje się
zmieniają, zmieniają się także warunki do pracy/walki, dając lepsze narzędzia/broń i większą
wiedzę do ich wykorzystania. Można zatem pokusić się o stwierdzenie, że historia ludzkości
składa się z dwóch walk. Pierwsza kończy się oddaniem pola panu. Do drugiej dochodzi za
sprawą wydłużonej karencji, w której niewolnik przysposabia siebie do przyszłej wiktorii. „[…]
umożliwia [to] zrozumienie sensu podziału procesu historycznego na trzy wielkie okresy (o
bardzo zresztą nierównym czasie trwania). Skoro Historia zaczyna się od Walki, w
następstwie której Pan panuje nad Niewolnikiem, to siłą rzeczy pierwszym okresem
historycznym będzie okres, w którym egzystencja ludzka jest całkowicie określona przez
egzystencję Pana. A zatem w trakcie tego okresu to właśnie Panowanie będzie objawiać swą
istotę, urzeczywistniając poprzez Działanie zawarte w nim egzystencjalne możliwości. Skoro
jednak Historia jest tylko dialektyką Panowania i Niewoli, to trzeba by również ta ostatnia
objawiła siebie całkowicie, urzeczywistniając się w pełni poprzez działanie. Trzeba więc, by
pierwszy okres został uzupełniony przez drugi, w którym egzystencja ludzka będzie określona
39 A. Kojève:Wstęp…, s. 204.
40 J. Juszezak: L’antropologie de Hegel à travers la pensée moderne. Marx – Nietzsche – A. Kojève – E. Weil.
Editions Anthropos. Paris 1977, s. 43. Na temat politycznej konieczności ateizmu w filozofii Kojève’a, warto
zajrzeć do rozdziału: Athéisme et absolutisation du politique. [w:] G. Jarczyk, P.-J. Labarrière : De Kojève à Hegel.
150 ans de pensée hégélienne en France. Éditions Albin Michel. Paris 1996.
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przez egzystencję niewolniczą. W końcu, skoro punktem docelowym Historii jest synteza
Panowania i Niewoli i zrozumienie tej syntezy, to trzeba, żeby po tych dwóch okresach
następował jeszcze trzeci, w trakcie którego egzystencja ludzka, poniekąd zneutralizowana,
syntetyczna, objawia się sobie samej, urzeczywistniając aktywnie swoje własne możliwości.
Otóż tym razem możliwości te zawierają w sobie także możliwości zrozumienia siebie – w
sposób pełny i ostateczny, tzn. doskonały”41. Tylko pokonani mają szansę na zwycięstwo.
Zwycięzcy są tym, czym są. Nie potrafią porzucić swej istotności. Wówczas straciliby
wszystko.
Przekroczenie niewoli osiąga się przez bycie anomalią w łonie przyrody, obdarzonej
e(r)rotycznym42 bodźcem do zmiany położenia. Obustronne zniesienie pana i niewolnika
niczego nie rozpoczyna, wręcz przeciwnie, wszystko kończy. Nikt już nie panuje, nikt nikim
nie włada – historia nie jest już potrzebna. Nastaje istota całościowa, doskonała43. Przez
pożądanie zatem rodzi się człowiek wyzwolony od zwierzęcej natury, ale to właśnie natura
jest końcowym stadium człowieka. Zastosowana przez Kojève’a „dualistyczna ontologia”44
jest „chwytem” służącym objaśnieniu pojawienia się człowieka wobec świata naturalnego, a
także jego funkcji, wiodącej do zaprzestania przepracowywania natury (poznawania siebie) i
rozpuszczenia się (powrotnie) w bycie natury.
Co właściwie najbardziej przeraziło niewolnika. Porażka w walce? Nie-bycie
uznawanym? Odpowiedzi te są tylko częściowe. Niewolnik przestraszył się majestatu śmierci.
Największą dla niego zdobyczą po krwawym konflikcie było darowanie życia. Śmierć
zrównuje wszystkich (straszny banał!) i każdy jej podlega (jeszcze gorszy truizm!). Jednak
41 A. Kojève:Wstęp…, s. 195.
42 Odnoszę się do świetnego (przez pojemność znaczeniową) terminu Agaty Bielik-Robson: „(…) Erros –
nieskończone pragnienie życia (podkreślmy: nieskończone pragnienie, choć niekoniecznie życia
nieskończonego), które samo postrzega siebie jako szczęsna anomalię, wyjątek śmiało przeciwstawiony regule,
pomyłkę urastającą do rangi nowej zasady i przekuwającą się w nowy rodzaj bytu. (…) Erros to Błąd, który się
umacnia, tworząc w Pustce, albo »na pustyni«, własną formę istnienia. Erros zatem to czysta negatywność –
wytrącona ze świata i natury, wykolejona z porządku ontologicznego, w każdym sensie anomalia, out of joint i
autrement qu’être – która nie oczekuje innego pozytywnego spełnienia niż wytrwanie w napięciu, jakie w końcu
nagradza je nową formą życia”. A. Bielik-Robson: „Na pustyni”. Kryptoteologie późnej nowoczesności.
Universitas. Kraków 2008, s. 39-40.
43 „(…) Człowiekim całościowym, absolutnie wolnym, ostatecznie i całkowicie zaspokojonym tym, czym jest,
człowiekiem, który w tym i dzięki temu zaspokojeniu dochodzi do swego pełnego urzeczywistnienia i do swej
doskonałości, będzie Niewolnik, który »zniósł« swą niewolę. Skoro próżniacze Panowanie jest impasem, to
pracowita Niewola, przeciwnie, stanowi źródło wszelkiego ludzkiego, społecznego, historycznego postępu.
Historia jest historią pracującego Niewolnika”. A. Kojêve: Wstęp…, s. 24.
44 Zob. M. Herer: Część A czwartego rozdziału Fenomenologii ducha Hegla i jej »komentowany przekład« A.
Kojève’a. Próba lektury równoległej. „Przegląd Filozoficzny – Nowa Seria” 2001, nr 3, s. 220.
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Kojève mówiąc o śmierci, stara się powiedzieć coś istotnego o nas samych, niż przemycać
obiegowe opinie w akademickim wywodzie. Śmierć indywidualizuje – wyrywa człowieka z
natury, aby mógł zapoznać się z nią (a przez to z sobą samym) i skutecznie ją przerobić wedle
własnych potrzeb. Śmierć jest apelem: gnothi seauton! Serwitut ofiarowany śmierci ma nas z
nią oswoić i – w dalszej perspektywie – pokonać. „Śmierć […] jest czymś najstraszliwszym, i
żeby trwale zachować to, co umarło, na to trzeba największej siły. […] Ale życiem ducha nie
jest takie życie, które lęka się śmierci i ucieka przed zniszczeniem, chcąc pozostać
nieskażone, lecz takie życie, które potrafi śmierć wytrzymać i w niej się nadal zachować.
Duch odnajduje swą prawdę tylko wtedy, jeżeli w absolutnym rozdarciu odnajduje siebie
samego. Duch jest ową potęgą nie jako to, co pozytywne, nie wtedy, gdy pomija
negatywność […]; potęgą jest duch tylko wtedy, kiedy negatywności patrzy prosto w oczy i
przy niej się zatrzymuje. Takie zatrzymanie się ducha przy negatywności jest ową
czarodziejską siłą, która przemienia ją w byt. – Siła ta jest […] podmiotem, który przez to, że
określoności nadaje istnienie w swoim własnym elemencie, znosi bezpośredniość
abstrakcyjną, tzn. taką, która tylko w ogóle jest, i staje się dzięki temu prawdziwą substancją,
prawdziwym bytem, czyli tą bezpośredniością, która swego zapośredniczenia nie ma poza
sobą, ale sama jest tym zapośredniczeniem”45.
Ze śmiercią się nie błaznuje. Nie gra się w kości, pokera, nawet w szachy. Śmierci się
nie oszuka. Można tylko mężnie spoglądać w jej wyblakłe źrenice. Zwycięży, kto stawi jej
czoła. Już „na wstępie”, szykując się do konfliktu naszą przewagą jest dar śmierci.
Śmiertelność jest wyzwalająca – otwiera na działanie i przynosi wolność. „Ale o ile wspomina
się śmierć i zwycięstwo nad nią, triumf oznacza także radosny dla ocalonego, a pogrążonego
w żałobie moment, kiedy cieszy się tym przeżyciem w sposób, jak zauważa Freud, quasi
maniakalny. W tej genealogii odpowiedzialności czy wolności, genealogii ich »panowania«,
jak mówi Patočka, triumfująca afirmacja wolnego i odpowiedzialnego ja mogłaby się stać, w
przypadku kogoś śmiertelnego czy w przypadku skończonego bytu, działaniem maniakalnym.
Zostaje ona ukryta czy też sama się ukrywa w jednym akcie zaprzeczenia, jako więcej niż
jedna tajemnica: tajemnica misterium orgiastycznego, które zostaje ujarzmione,
45 G.W.F. Hegel: Fenomenologia ducha. Tłum. A. Landman. PWN. T. I., Warszawa 1963, s. 43-44.
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podporządkowane, wcielone, a także jako tajemnica własnej śmiertelności, która w samym
doświadczeniu triumfu jest odrzucana bądź negowana”46.
Śmierć jest niezbędna w rozwoju pracującego niewolnika i wojującego żołnierza.
„Pańskość” śmierci ma czynnik mobilizujący. Niewolnik musi ją wydrzeć. Kiedy już śmierć jest
oswojona i przepracowana, człowiek nie musi się zmieniać. Nareszcie jest sobą. Odnalazł to,
co nieludzkie. Tanatos naprawia błąd życia, usuwając je. „Ta siła zatem, która wyprowadza
człowieka z kręgu bytu przyrodniczego i czyni go człowiekiem, czyli »błędem« na tle natury,
nie jest Bóg hebrajskiego Eksodusu, lecz Tanatos: potęga negatywności, która rozrywa cykl
naturalny, nie mieszcząc się w jego systematycznym porządku; luka-w-systemie, która z
całości powstania i ginięcia tworzy nie-Całość poddaną »rozsadzającej« sile śmierci. Jeśli
bowiem śmierć jest, jak głosi Hegel, »panem absolutnym«, to nie może podlegać prawu,
które rządzi naturalnym powrotem tego samego; stoi ponad tym prawem […] jako
nieoswajana Gegenprinzip tego świata. Jednocześnie jednak pozostaje siłą immanentną, nie
domagającą się żadnej fantazmatycznej, »zaświatowej« parafrazy. […] Błąd, który
wygenerował Człowieka, nie jest więc wieczny: »dzieje błędu« też mają swój koniec w
powrocie do prawdy, która u źródeł objawienia odkrywa zamaskowane dzieło śmierci”47.
Śmierć wszczyna człowieka i historie, śmierć je kończy. Ale kiedy znika człowiek, przepada –
wraz z nim – śmierć. Kojève należał do wyznawców „teologii śmierci”. Wierzył, że dzieje
walki i pracy to odraczanie destrukcji Tanatosa. Tylko śmierć ma siłę koncyliacji Pana z
Niewolnikiem (ponieważ nie pozostanie nic do opanowania i nie będzie komu służyć).
„Czymś nieco innym zatem […] jest wojownicza konfrontacja ze śmiercią, która wyrywa
człowieka z masywu natury, czyniąc go anomalnym, nadpobudliwym zwierzęciem – a czym
innym pogodzenie się ze śmiercią, które dokładnie na odwrót, umieszcza uspokojonego
człowieka na powrót w świecie natury, tyle że już oswojonej i »udomowionej« przez zabiegi
cywilizacji. To pierwsze doświadczenie śmierci stworzyło człowieka jako istotę
»niespokojną«, emanującą nadmiarem negatywności – to drugie zaś położy kres
człowieczeństwu w sensie historycznym, stwarzając istotę »uspokojoną«, której szczęście
polegać będzie na wiecznym odpoczynku od jej dawnej postaci. Istota ta także będzie miała
rysy syntetyczne: w jej mądrej akceptacji śmierci powróci historycznie przetworzone echo
46 J. Derrida: Herezja, tajemnica i odpowiedzialność: Europa Jana Patočki. Tłum. A. Drop. „Logos i Ethos” 1993,
nr 1, s. 147.
47 A. Bielik-Robson: Erros. Mesjański witalizm i filozofia. Universitas. Kraków 2012, s. 54-55.
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pradawnej »pańskości«, z kolei w jej zamiłowaniu do doczesnego szczęścia zachowa się
element »niewolniczy«”48.
2.3. Ewolucja versus rewolucja
Pojednanie pana z niewolnikiem jest korektą ludzkiego błędu (dziwactwa jakim był
człowiek) oraz wygaszeniem pragnienia. W rajskiej cywilizacji synteza pana i niewolnika
wiodą szczęśliwe, kontemplatywne i pogodzone ze śmiercią życie. Kondycja animalna
„ostatnich ludzi” jest utrzymywana przez wypracowane i wywalczone dobra. „Pracują
jeszcze, praca jest bowiem rozrywką. Ale dbają, by rozrywka ich nie nadwerężała. […] Już nie
są biedni ani bogaci, jedno i drugie jest zbyt uciążliwe. Kto jeszcze chce rządzić? Kto trwać w
posłuszeństwie? Zbyt uciążliwe jest jedno i drugie. […] Jedna trzoda bez pasterza! Każdy chce
tego samego; każdy jest taki sam”49.
Odsuńmy na bok rozważania o Edenie posthistorycznych zwierząt (odpowiednie
miejsce na to będzie w dalszej części), a prześledźmy zaproponowane przez Kojève’a dwie
strategie pokonywania historii.
Pierwszą jest praca. „Praca […] jest Pożądaniem hamowanym, zanikaniem
powstrzymywanym; albo, inaczej mówiąc, praca kształtuje-i-kształci. [Praca prze-kształca
Świat i cywilizuje, kształci Człowieka. Człowiek, który chce – albo musi – pracować, musi
powściągać swój instynkt, który go popycha do bezpośredniego »konsumowania«
»surowego« przedmiotu. I Niewolnik może pracować dla Pana, tzn. dla kogoś innego od
siebie, jedynie hamując swoje własne pożądania. Pracując, przekracza więc siebie; albo, jeśli
kto woli, kształci się, »doskonali«, »sublimuje« swoje instynkty poprzez ich powściąganie. Z
drugiej strony, nie niszczy rzeczy takiej, jaka jest bezpośrednio dana. Odkłada na potem
zniszczenie rzeczy, prze-kształcając ją najpierw pracą; przygotowuje ją do konsumpcji; tzn.
»kształtuje« ją. W pracy przekształca rzeczy i zarazem przekształca sam sibie: kształtuje
rzeczy i Świat, przekształcając, kształcąc samego siebie; a kształci się, kształtuje,
przekształcając rzeczy i Świat. W ten sposób] negatywne-albo-negujące odnoszenie się do
przedmiotu-urzeczowionego staje się formą tego przedmiotu i czymś trwałym właśnie
48 A. Bielik-Robson: „Na pustyni”…, s. 63.
49 F. Nietzsche: To rzekł Zaratustra. Książka dla wszystkich i dla nikogo. Tłum. S. Lisiecka, Z. Jaskuła. Biblioteka
Gazety Wyborczej. Warszawa 2005, s. 13.
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dlatego, że dla pracującego przedmiot-urzeczowiony ma samoistność”50. Wysiłek myśli jest
porównywalny z pracą mięśni. Przekształcając materię odmieniamy siebie. Praca kreuje i
nobilituje jednostkę ludzką, stawiając ją ponad naturą, którą zawładnie. Wszelki zbiorowy
wysiłek jest katalizatorem przemian. Praca to czyn i waleczność. „Stworzyć formy życia, w
których j a było by swobodne, stworzyć formy życia zdolne utrzymywać się wobec naporu
wrogiego świata z całkowitą samowiedzą i samowładzą ostawać się wobec niego i ponad
jego skłębienie siebie wydźwigać – tak oto przedstawia się sprawa. Pomiędzy myślą a
światem niema przedustawnej harmonii. Człowiek musi sam stworzyć sobie swój posłuszny
świat. P r a c a u k a z u j e s i ę j a k o j e d y n y f u n d a m e n t m y ś l i. Myśl żyje w
świecie, o ile utrzymywana jest na jego powierzchni przez wysiłek życia. Sama przez się nie
ma żadnej władzy”51.
Aktywna praca może przemienić się w rewolucję – to druga strategia zamykania
dziejów. Powzięta walka jest odwetem zadawanym śmierci52. Zdaniem Kojève’a walka, praca
i nauka to jedno i to samo. Snuje on wizję Państwa Idealnego – naukowego,
uprzemysłowionego i totalnie zmechanizowanego organizmu państwowego. W świecie
ludzkim subiektywność poszczególnych członków społeczeństwa zostaje zniesiona. Każdy
działa z precyzją i bez wytchnienia, jak tryby maszyny. Wyzbycie się siebie dokonuje się przez
działanie. Przywiązanie do funkcji żołnierza/robotnika/naukowca w jednorodnym organizmie
państwowym, tłumi pustkę biologicznego istnienia, wprojektowując się w obiektywne
istnienie świata – motto nowoczesnego humanizmu. Każda z aktywności na innym polu
podjęta, sprowadza się do podobnych celów – opanowania świata, uczynienia go nieznośnie
ludzkim, do tego stopnie, że pojęcie człowieka straci w nim sens. Pracownik-rewolucjonista
sprawdza się w boju i pracy fizycznej. Dodatkowo chce się uczyć (wiedzieć jak najwięcej).
Historię dyktują jednostki dzielne i aktywne. Robotnik może ruszać z posad bryłę świata
używając motyki, broni nuklearnej, stojąc przy fabrycznym taśmociągu, machając
50 A. Kojève:Wstęp…, s. 27.
51 S. Brzozowski: Legenda Młodej Polski. Studya o strukturze duszy kulturalnej. Wydawnictwo Literackie.
Kraków-Wrocław 1983, s. 16.
52 „Jeśli władza jest śmiercią odroczoną, to nie uda się jej znieść, póki nie uchyli się także owego zawieszenia
śmierci. A jeśli władza, jak głosi jej uniwersalna definicja, opiera się na akcie darowania bez możliwości zwrotu,
jasnym jest, że władzę jednostronnego darowania życia, jaką posiada pan, będzie można znieść jedynie pod
warunkiem, że życie to będzie można mu zwrócić – poprzez śmierć nieodroczoną. Nie ma innej możliwości: nie
sposób odebrać owej władzy, zachowując życie, gdyż w takim wypadku nie ma możliwości zwrócenia tego, co
zostało darowane. Jedynie oddanie tego życia, wzięcie odwetu za śmierć odroczoną poprzez śmierć gwałtowną
stanowi odpowiedź radykalną i daje możliwość zniesienia władzy”. J. Baudrillard: Wymiana symboliczna
i śmierć. Tłum. S. Królak. Sic!. Warszawa 2007, s. 57.
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gdziekolwiek karabinem, ruszając dokądkolwiek, zamknięty w stalowych brzuchach czołgów.
Dopuszczalna jest dowolna forma wysiłku. Chodzi o wyniki. „Być robotnikiem,
reprezentantem wielkiej, wkraczającej w historię formy bytu znaczy: mieć udział w nowym,
powołanym przez los do władania człowieczeństwie. Czy jest zatem możliwe, aby ta
świadomość nowej wolności, świadomość, że jest się w decydującym miejscu, była również
odczuwalna w przestrzeni myślenia oraz za jazgotem maszyn i w zgiełku mechanicznych
miast? Nie tylko widzimy, że jest to możliwe, ale wierzymy ponadto, że stanowi to
przesłankę wszelkiej prawdziwej aktywności i że tu właśnie wznosi się fundament przemian,
o których nigdy nie śniło się jakiemukolwiek zbawicielowi. W tym samym momencie, w
którym człowiek rozpozna siebie jako pana, jako podmiot nowej wolności, wówczas,
niezależnie od sytuacji, zasadniczo zmieni się całość jego życia”53
53 E. Jünger: Robotnik. Panowanie i forma bytu. Tłum. W. Kunicki. PWN. Warszawa 2010, s. 67. Jüngerowska
postać pracownika-wojownika antycypuje Kojève’ańskiego robotnika-wojownika. Jünger dotrze do konkluzji,
które znajdą się również u Kojève’a. Obaj myśliciele widzieli społeczeństwo zaludnione przez jednostki oddane
pracy i bojowi. W tekście Jüngera występuje Der Arbeiter poświęcający się na rzecz totalnej mobilizacji
narodowej. Nieznośne nacjonalistyczne zadęcie konserwatywnego myśliciela wyraża się przez wizję
pannarodowego społeczeństwa: „Społeczeństwem jest całość populacji globu, stanowiąca w tym ujęciu idealny
obraz ludzkości, której rozbicie na państwa, narody czy rasy jest w gruncie rzeczy jedynie skutkiem błędu
myślowego. Błąd ten zostanie jednak z czasem skorygowany dzięki umowom, dzięki oświeceniu, moralności
albo po prostu rozwojowi środków komunikacji”. E. Jünger: Robotnik…, s. 24. Kojève, jako myśliciel lewicowy i
kosmopolita, widział EndStaat w formie internacjonalistycznego federalizmu państw. Szerzej powiem o tym w
dalszej części. Zauważmy jeszcze, że Jünger i Kojève tworzyli pod wyraźnym wpływem Hobbesa, którego
niezwykle cenili. W pismach obydwu mógłby pojawić się następujący fragment: „Państwo jest […] jako całość, z
ciałem i duszą, homo artificialis [sztucznym człowiekiem], a jako takie jest maszyną. To dzieło wyprodukowane
przez człowieka, w którym materiał i artysta, materia i artifex, maszyna i konstruktor, są tym samym, to znaczy
ludźmi. W ten sposób także dusza staje się tylko elementem maszyny sztucznie wytworzonej przez człowieka.
W efekcie osoba suwerena-reprezentanta nie mogła się okazać trwałym rezultatem historycznego rozwoju
»wielkiego człowieka«. On sam był wszak jedynie wytworem ludzkiego kunsztu i inteligencji. Dlatego Lewiatan
stał się jedynie wielką maszyną, ogromnym mechanizmem, mającym zabezpieczać doczesną i fizyczną
egzystencję ludzi, nad którymi panuje i których chroni”. C. Schmitt: Lewiatan w teorii państwa Thomasa




3.1. Bellum omnium contra omnes
„Nikt nie zdoła zapobiec wojnie, która wybuchnie w przestrzeniach losu i być może
już jutro pokryje ziemię niezliczoną ilością zwłok”1. Zdanie to może odnosić się do
Hobbesowskiego casusu wojny wszystkich przeciwko wszystkim, który może występować
symultanicznie przy wojennej retoryce Kojève’a.
Ludzie na okrągło rywalizują. Konflikt jest ujściem niespożytych sił w staraniach o
sukces i prym. Ścieramy się o sławę, prestiż, kobiety, pieniądze. Krótko mówiąc, wszystko, co
łechce ambicje i wzmaga ego. Zabieramy też udział – raczej grupowo, rzadziej indywidualnie
– w nie mających końca kulturkampf, rozgrywanych na styku zachowawczości i śmiałości
obyczajów oraz dalekosiężności. Tönniesowskie społeczeństwo wolnej konkurencji,
rozumiane przez socjologa jako wielka spółka cywilna wymiany dóbr, przenosi konfliktowość
na inny poziom. Nie ma już krwawej jatki, ale słabość nadal jest wadą eliminującą z
wolnorynkowej gry. Apetyty i awersje rozkładają się równolegle z okazjami na zdobycie (lub
utracenie) wymaganych i pożądanych dóbr. „Ta wojna każdego człowieka z każdym innym
ten ma jeszcze skutek, że nic tutaj nie może być niesprawiedliwe. Pojęcia tego, co słuszne i
niesłuszne, sprawiedliwości i niesprawiedliwości, nie mają tu miejsca. Gdzie nie ma nad
ludźmi jednej wspólnej mocy, tam nie ma prawa; a gdzie nie ma prawa, tam nie ma
niesprawiedliwości. Siła i podstęp są w wojnie dwiema kardynalnymi cnotami.
Sprawiedliwość i niesprawiedliwość nie są w ogóle władzami ani ciała, ani umysłu. Gdyby
nimi były, to mogłyby być w człowieku, który by był sam na świecie, podobnie jak mogą być
w nim wtedy zmysły i uczucia. Są to cechy, które przysługują ludziom w społeczeństwie, nie
zaś w samotności. I z tego stanu wojny wypływa również, że nie ma w nim ani własności, ani
władzy, ani różnicy między moim i twoim; do każdego człowieka należy tylko to, co może sam
1 F.G. Jünger: Der Aufmarsch des Nationalismus. Berlin 1926, s. 54. Cyt. za W. Kunicki: Posłowie. E. Jünger:
W stalowych burzach. Tłum. Tenże. Czytelnik. Warszawa 1999, s. 273.
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zdobyć, i na tak długo, jak długo może to utrzymać w swej mocy”2. Waleczność jest wyzuta
ze sprawiedliwości. Na polu walki promuje się dzielność i spryt. Słabi i zastraszeni odpadają
na początku. Zabezpieczeniem (czyli dawną bronią) jest siła wyobraźni oraz własna inwencja.
Kapitalizm twórczo rozwinął – mutatis mutandis – Hobbesowski stan natury. O ile, zdaniem
Hobbesa, w czasie wojny nie ma miejsca na pracę3, dla Kojève – sympatyka kapitalistycznych
rozwiązań – nie ma różnicy między pracą a militarnym rzemiosłem. W kapitalizmie, ogłupiałe
od nadmiaru dóbr posthumanistyczne zwierzęta mają osiągnąć szczęście wieczne, a praca i
walka będą dodatkami do wolnego czasu – zbytecznymi fanaberiami. Naiwność Kojève’a (czy
nie lepiej powiedzieć ponadprzeciętna mizantropia?), o stanie wolnym od trudów walki, w
którym ludzka fauna uzyska samozaspokojenie, każe sądzić, że to nie tyle przemyślane
rozwiązanie, co kolejny wymyk zblazowanego intelektualisty.
3.2. Praca negatywności
Zastanówmy się jak w filozofii Kojève’a są uwarunkowane pojęcia czasu i wieczności.
Kojève, podstawiając pod termin pojęcie człowieka (rozumianego jako pojęcie czasujące się
w świecie), formułuje cztery możliwości. W pierwszej, przypisanej Parmenidesowi i Spinozie,
pojęcie jest wiecznością. W drugiej, pojęcie jest wieczne – Kojève za odpowiednich
przedstawicieli tego twierdzenia uznaje Platona, Arystotelesa i Kanta (przy czym zastrzega,
że ich rozwiązania są niewystarczające, ponieważ nie omawiają roli człowieka jako kreatora
historii), a także dodaje niedorzeczne stanowiska Parmenidesa i Spinozy oraz – jedynie
dopuszczalne – Hegla i Heideggera. Trzecia możliwość to pojęcie, które jest czasem (nie
korespondując jednocześnie z czasem i wiecznością). Reprezentuje je Hegel. W końcu
czwarta możliwość – pojęcie jest czasowe – jest nie do utrzymania. Jest to stanowisko
sceptyczne, negujące wiedzę ostateczną, a zatem wiodące do nikąd. Problem
przedstawionych czterech możliwości nie ma na celu tylko powtórki z filozoficznej rozrywki.
2 T. Hobbes: Lewiatan, czyli materia, forma i władza państwa kościelnego i świeckiego. Tłum. Cz. Znamierowski.
Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 2005, s. 209-210.
3 „W takim stanie nie ma miejsca na pracowitość, albowiem niepewny jest owoc pracy; i co za tym idzie, nie ma
miejsca na uprawę ziemi ani na żeglowanie, nie ma bowiem żadnego pożytku z dóbr, które mogą być
przywiezione morzem; nie ma wygodnego budownictwa; nie ma narzędzi do poruszania i przesuwania rzeczy,
co wymaga wiele siły; nie ma wiedzy o powierzchni ziemi ani obliczania czasu, ani sztuki, ani umiejętności, ani
sztuki słowa, ani społeczności”. T. Hobbes: Lewiatan…, s. 207.
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Kojève sprawnie żongluje pojęciami i nazwiskami wielkich filozofów, by ustalić czym jest
prawda. Ale prawda przez duże „p”. Prawda końcowa. Prawda zupełna. Prawda absolutna.
Nie do podważenia. Prawda wypowiadająca prawdę o czasie, wieczności i człowieku.
W dochodzeniu do Prawdy rozpocznijmy od filozofii Platona. Pojęcie jest w niej
rozpatrywane jako idea, zaś czasowość jest istnością zmienną. Czas pełni funkcję ruchomego
obrazu wieczności: „»Było i będzie« wypada mówić tylko o tym, co powstaje i przebiega w
czasie, bo jedno i drugie to są zmiany. A to, co zawsze jest takie samo, nie ulega zmianom,
nie może się stawać starsze ani młodsze w ciągu czasu, ani powstać nie mogło kiedyś, ani nie
powstaje teraz, ani nie będzie później – w ogóle nie ulega żadnej z tych przypadłości, którymi
powstawanie nacechowało przemijające zjawiska, podpadające pod zmysły – to wszystko są
postacie czasu, który się miarowo obraca i tylko naśladuje wieczność”4.
Pojęcie jest odmienne od czasu, nie zmienia się, lecz trwa w wieczności. Kojève nie
chce się na to godzić. Twierdzi, że pojęcie może być tylko wieczne, uczestnicząc w
wieczności, stając się wiecznością, a nie będąc nią odwiecznie. Człowiek wypowiada słowa-
pojęcia zawarte w czasie jego życia, lecz same są czymś innym niż czas. Zmienny człowiek
mówi o niezmienności. Kojève przedstawia to graficznie jako linię z pojedynczym punktem,
ale taki punkt jest zupełnie czym innym od innych punktów składających się na linię. Taki
punkt w żaden sposób nie odpowiada sobie – odsyła do czegoś innego niż on sam.
Wieczność możliwa jest jedynie poza czasem. Trzeba więc zmodyfikować wcześniejszy
rysunek, dodając punkt nad linią, do którego będzie się odnosić. Punkty zaznaczone na linii
mogą zwiększać liczebność, gdyż pojęcie powstaje w dogodnym momencie. Jednakże
istnienie pojęcia skończonego – człowieka, w każdej chwili odnosi się do pozaczasowej
istności, wiecznie trwałej. Linia w tym przypadku staje się okręgiem z punktem centralnym –
wiecznym elementem. „[…] czas kołowy, którego (a tak samo wszystkiego, co jest w czasie)
kołową naturę określa stosunek tego, co jest w Czasie, do tego, co jest poza Czasem. A
zarazem odnajdujemy ów słynny »punkt centralny«, który teologia chrześcijańska, tzn. moim
zdaniem pewien wariant Platonizmu, musi z konieczności wprowadzić w okrąg Heglowski,
symbolizujący absolutną, czyli kołową wiedzę. Narysowany okrąg może w oczywisty sposób
symbolizować totalność Wiedzy: równie dobrze Wiedzy odnoszącej się do Człowieka-w-
Świecie (o charakterze czasowym), jak i Wiedzy odnoszącej się do tego, co jest na poza tą
Wiedzą, tzn. poza Człowiekiem-istniejącym-w-Świecie i Światem-zawierającym-istniejącego-
4 Platon: Timajos. [w:] Tegoż: Dialogi. Tłum. W. Witwicki. Wydawnictwo Antyk. T. II. Kęty 2005, s. 687.
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Człowieka (tzn. o charakterze czasowym). Ów »punkt centralny« (który się z konieczności
pojawia, gdy tylko interpretuje się Pojęcie jako relację z czym innym niż Pojęcie, tzn. gdy
tylko wprowadza się do Wiedzy element transcendencji) był nazywany Bogiem”5.
Pojęcie objawiające się w czasie łączy tylko jeden promień z wiecznością (przypomina
to układ planetarny, w którym Platoński Bóg zachowuje pozycję centralną, a to co krąży
wokół niego, mimo że się powtarza, nie zmienia jego położenia). Wieczność może niemniej
przenikać do czasu przez słowo – wieczność zstępuje do czasu, a uczasowione pojęcie
powraca do wieczności. Słowo-pojęcie reprezentuje nieskończoność, mogącą wynieść
człowieka ponad czas, ku prawdzie. Słowo-pojęcie wyjawia przed człowiekiem istotę ukrytą
za różnorodnością świata. Słowa-pojęcia wędrują do rzeczy, wskazując na niewyczerpaną siłę
Pojęcia, które przenikając do czasu nie niknie w nim. Wieczne pojęcie wycina sobie dostęp w
kolistej czasowości. Innymi słowy, jednostka w modelu Platona może dostępować prawdy,
ale nie będzie w niej żyć. Platońska teologia (zabarwiona składnikiem monoteistycznym)
odkrywa wiedzę absolutną poza czasem, przyczyniając się do klęski ludzkiego poznania. Tak
zarysowany system umacnia Boga w świecie zjawiskowym. Kojève głosi dwie możliwości –
mistycyzm albo sceptycyzm/relatywizm. Pierwsza oznacza „wypchnięcie” małego koła
wiecznego pojęcia z kręgu świata ludzkiego – powstająca wówczas wyrwa jest nie do
zapełnienia. Pozbywając się istoty niezmiennej jest się w stanie powiedzieć wszystko o
rzeczach, ale chcąc to uczynić w skończonym życiu, napotykamy granicę. Pozostaje
konsekwentne milczenie, ekstaza lub kontemplacja. Możliwość druga
(relatywizm/sceptycyzm) odkrywa bezkres pozostały po Absolucie, nie dający oparcia w
wiedzy pewnej. Wiedza, pokrywając się z czasem, stała się „chwiejna”, nieskończenie
niepewna. Krąg ludzkiej wiedzy pozostaje niedomknięty. Człowiek natomiast jest na zawsze
odgrodzony od pozyskania Prawdy. Z innej strony, „obdarowując” system sceptyczny lub
mistycyzm wiedzą absolutną, będzie ona niezborna z czasem, umieszczając człowieka w
rzeczywistości wiecznego mniemania. Człowiek nie zdobędzie więc – w świetle powyższych
założeń – pełnej wiedzy o świecie (wprawdzie Platon broni się przed takim zarzutem
systemem geometrycznym, ale geometria sprawy nie załatwia, ponieważ opisuje przestrzeń
nieprzestrzenną). Zamiar Platona jest chybiony. Geometria nie będzie eksplikować niczego w
świecie, gdyż odnosi się do niezmienności (może więc tylko rozjaśniać naszą wiedzę, i
faktycznie tak robi geometria Euklidesa czy Łobaczewskiego), ale nie objaśni położenia w
5 A. Kojève:Wstęp do wykładów o Heglu. Tłum. Ś.F. Nowicki. Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 1999, s. 361.
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świecie, pozostając przez to całkowicie niezrozumiałym. Tylko w wieczności człowiek poznaje
swą miarę; jest zdolny właściwie zrozumieć zamieszkiwany świat i zdobyć wystarczającą
wiedzę o pochodzeniu.
Platońskie pojęcie nie zapewnia także wolności. Wolny byt przechowuje w słowach
pojęcie, pomimo docierających zmiennych wrażeń napływających ze świata, lecz
przywiązany jest do hic et nunc. Pojęcie, występując zawsze i wszędzie, odpowiada za
namiastkę wolności. Wolność daje tylko metempsychoza. Ale to tylko pozór wolności i
wiedzy absolutnej. „Jeżeli, jak u Platona, Wieczność znajduje się poza Czasem, to System jest
bezwzględnie mono-teistyczny i radykalnie transcendentystyczny: byt Boga jest w istotny
sposób inny niż byt tego, kto o nim mówi; i ten Byt boski jest absolutnie jeden i jedyny, tzn.
wiecznie tożsamy ze sobą samym, czyli wykluczającym wszelką zmianę”6.
Dla Arystotelesa wieczne pojęcie nie funkcjonuje w wieczności, a zostaje
sprowadzone do czasu. Wiedza absolutna może dotyczyć wiedzy ziemskiej. Czas także jest
kolisty, ale w wymiarze czasowym obrót jest wieczny. Kosmiczna cykliczność – sugeruje
Kojève – wnosi o politeizmie autora Etyki Nikomachejskiej, zresztą nie jest to istotne,
ponieważ tak samo jak Platoński monoteizm, krąży wokół teologii. Wiedza wiecznie się
odnawiająca i powracająca, nadaje światu tożsamość. System Stagiryty ma – zdaniem
Kojève’a – wiele błędów. Podstawowy, to ścisły determinizm. Człowiek rejestruje zmysłami
zmiany w biologicznym świecie, lecz ich nie pojmuje, przez co nie jest w stanie być istotą
historyczną. Antropologia Arystotelesa nie zapewnia wolności – koncepcja wiecznego
powrotu, „blokuje” boskie fiat. Brak (s)twórczości wzbrania swobodne działanie (człowiek
nie kształtuje historii). Wieczność złapana do klatki czasu, nie pozwala na ucieczkę
(trafilibyśmy wówczas do przestrzeni poza czasem, a to zwyczajny absurd, gdyż wszystko
gromadzi się w czasie). „Krótko mówiąc, o ile Człowiek się zmienia, nie wie; a nie wiedząc,
nie jest wolny (z definicji); a o ile wie, nie zmienia się, a zatem także nie jest wolny w
normalnym tego słowa znaczeniu”7. Ludzki gatunek nabył świadomość bez
samoświadomości. Podmiot stowarzyszony w polis pojawia się i znika, nie zmieniając świata.
Dzoon politikon to próba charakterystyki człowieka, tak samo nieudana jak geometria
Platona, zastąpiona, w przypadku Arystotelesa, biologią.
6 A. Kojève:Wstęp…, s. 368.
7 Tamże, s. 370.
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Spinozjańskie starania w wyjaśnieniu obecności człowieka w świecie poszły w niwecz.
Teoria niderlandzkiego myśliciela – w ocenie Kojève’a – była siedliskiem paradoksu. Wiedza
absolutna u Spinozy przedstawia się w kołowej symbolice – jej istotą jest okrąg, bez punktu
centralnego. Pojęcie jawi się jako wieczność. Pojęcie to także myślenie samego siebie
(substancja myśląca). W pojęciu, byt dokonuje autorefleksji. Pojęcie to czysta myśl. Wiedza
absolutna całkowicie zawiera się w bycie, a byt w niej – są zamknięte i sobie wystarczają. Byt
może być przez ziemskich obserwatorów podziwiany sub specie aeternitatis – pojęcie
obchodzi się bez czasu. „Świat istot zawartych w »boskim rozumie« jest światem wieczności,
to znaczy – nietrwania nieskończenie długiego, ale bytowania wyłączonego z czasowego
następstwa, owego nunc-stans, […] Wieczność, gdzie nie ma »przed« ani »po«, gdzie nie ma
zmienności, rodzenia i śmierci, wieczność ta jest sposobem bytowania właściwym bogu,
którego istnienie wynika z jego definicji; takie istnienie jest identyczne z wiecznością,
doskonałe i sztywne”8. Założenie Spinozy – czy Parmenidesa-Spinozy9 – niszczą czasowość. W
takim położeniu wiedza musi być wiecznością niedostępna. „Znaczy to, że musi ona
wykluczać Czas. Inaczej mówiąc, jej urzeczywistnienie nie wymaga czasu; Etyka powinna być
pomyślana, napisana i przeczytana »w mgnieniu oka«”10. Brak wymiaru czasowego w filozofii
Spinozy, prowadzi do poważnych konsekwencji. Byt zamknięty w sobie (doskonały) jest
niedyskursywny, załamuje mowę, nie sposób o nim nic orzec. Dokonanie Spinozy, czyli
filozoficzne uśmiercenie czasu, adresuje jego punkt widzenia do Boga, nie zaś człowieka,
którego zaistnienie w świecie jest niezbędne do powołania takiego systemu. Kojève
wnioskuje, iż Etyki nikt nie mógł napisać, bowiem na jej stworzenie potrzebny byłby czas,
którego nie ma. Spinoza – zauważa Kojève – nie mógł być człowiekiem. Dzieło Spinozy jest
niemożliwe również z innego względu. Człowiek nie byłby nawet w stanie stwierdzić, że taka
lektura naprawdę istnieje, gdyż nie jest wiadome jak powstała (to odróżnia mistyka z
Amsterdamu od Hegla – Hegel pokazał przez spisanie Fenomenologii ducha, co sprawia, że
taka pozycja książkowa jak Nauka logiki, znalazła się na Ziemi – filozofia Spinozy nie jest w
stanie tego uczynić). „[…] Hegel staje się Bogiem obmyślając albo pisząc Logikę; albo – jeśli
kto woli – to właśnie stając się Bogiem, pisze ją albo obmyśla. Natomiast Spinoza musi być
odwiecznym Bogiem, aby móc napisać albo pomyśleć swoją Etykę. Otóż o ile istota, która
8 L. Kołakowski: Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy. PWN. Warszawa
1958, s. 321.
9 A. Kojève:Wstęp…, s. 372.
10 Tamże, s. 372.
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staje się Bogiem w czasie, może być nazwana »Bogiem« tylko pod warunkiem, że
posługujemy się tym terminem jako metaforą (zresztą trafną), o tyle istota, która jest Bogiem
od zawsze, to Bóg we właściwym i mocnym tego słowa znaczeniu. Być spinozystą znaczy
więc zastępować faktycznie Boga Ojca (zresztą bez Syna) Spinozą, zachowując z całym
rygoryzmem pojęcie boskiej transcendencji; a zatem być spinozysta to mówić, że Spinoza jest
transcendentnym Bogiem, który mówi z pewnością do ludzi, ale mówi jako wieczny Bóg. A to
jest, oczywiście, szczyt absurdu: brać Spinozę na serio to faktycznie być szalonym albo
popadać w szaleństwo”11. System Spinozy to zubożony heglizm. Filozof żydowski przesuwa
akcent z człowieka na Boga, i przy tym zdaniu pozostaje, uznając, że Bóg jest wszystkim, a
poza Nim nie ma niczego (Kojève’ański Hegel natomiast utożsamia człowieka z Bogiem przez
pośrednictwo historii). Kojève nazywa pogląd Spinozy akosmizmem, znamionującym jedność
Boga, w którym zmienny świat ludzkich spraw nie może się mieścić. Nie można
zaakceptować pojęcia odnoszącego się wyłącznie do siebie. Trzeba je zanegować z tym co
inne. Spinoza (to pragnie nam przekazać Kojève) zdawał sobie sprawę, że wiedza jest
wszystkim, i tylko tak pojmowana wiedza może być prawdą. Problem polega na tym, że nie
stosuje przykazania mądrości do czasu. Dlatego Hegel będzie niestrudzenie budował teorię
Spinozy od podstaw, na fundamencie historycznym, wykazując tym samym, że był to
autentyczny człowiek z krwi i kości.
Kant – w toku rozumowania Kojève’a – jako pierwszy odnosi pojęcie do czasu,
utrzymując, że bez naoczności będzie on niemożliwy. Czas jest polem dziania się
doświadczeń. Źródłem ja transcendentalnego jest wieczność. Od niej pochodzi byt czasowy.
Mylili się Kantowscy poprzednicy przyjmujący wieczność za bezczasowość ujętą w
jakościowych określeniach. Transcendentalność określa pewne przed, w którym są
zatwierdzone Kantowskie kategorie. Parmenidesowsko-Spinozjańskie pojęcie było jednym
myślącym siebie (i stosującym się do siebie), ale – z perspektywy człowieka – takie pojęcie
jest nie do zrozumienia. Pojęcie może być wieczne, ale nigdy wiecznością. Spinoza Bogiem z
pewnością nie był – nie wysnuł samowiedzy z siebie. Myśląca jednostka napełnia się treścią
wiedzy z zewnątrz, a przyjmowane wiadomości muszą mieć umocowanie w pozaświatowym
przedmiocie myśli. Wedle królewieckiego myśliciela wiedza ludzka jest czasowa – jedynie w
momencie czasu ją zdobywamy i jesteśmy zdolni myśleć. „W zasadzie, powiada Kant, może
być Naoczność (Anschauung) nie mająca charakteru czaso-przestrzennego. W zasadzie
11 A. Kojève:Wstęp…, s. 374-375.
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można zastosować pojęcia-kategorie do obojętnie jakiej faktycznie danej różnorodności.
Istota nie-boska mogłaby więc w zasadzie rozwinąć Wiedzę absolutną objawiającą nie
mające czasowo-przestrzennego charakteru Uniwersum platońskich Idei. Ale istota nie-
boska, która nazywa się Człowiekiem, nie może tego zrobić. O ile Spinozyzm jest możliwy
tylko dla Boga, o tyle Platonizm jest możliwy tylko dla nie-boskiej inteligencji innej niż
inteligencja ludzka – na przykład dla inteligencji »anielskiej«. Bo, powtórzmy to raz jeszcze
[…] dla nas, istot ludzkich, różnorodność, która jest nam dana, to zawsze pewna
różnorodność dana w formie czasowo-przestrzennej”12. Możemy myśleć pod warunkiem
dysponowania czasem i przestrzenią. To w czasoprzestrzeni zachodzi różnorodność zjawisk.
Czas jest zawsze powiązany z przestrzenią. Jeśli pragniemy w ogóle mówić o przedmiotach i
skutecznie rozpoznawać je, potrzeba syntezy danych. Utożsamiać, znaczy widzieć jedność w
odmienności rzeczy, chcąc je scalać w umyśle. W naszych osądach kierujemy się wiecznymi
pojęciami, umieszczając je w czasie. Aby czas nie okazał się empiryczną pułapka myślenia,
pojęcia należy wpierw odnieść do czasu, lokując je w niezmiennym a priori. Pojęcie a priori
nabiera usystematyzowania na gruncie ontologicznym. Wówczas, dla wyjaśnienia zdarzeń
zachodzących w świecie, Kant czerpie z Newtonowskiej dynamiki – odnosi pojęcie do ruchu,
a realnym ruchem jest siła. Nie odnosząc pojęcia do wieczności, Kant skazuje swój system na
porażkę w absolutnym poznaniu świata. Potrzebne są wieczne struktury do opisu
przyrodniczego teatru sił. Kantowska wiedza – nie współgrająca w opinii Kojève’a z
wiecznością – nie osiąga zamierzonej pełni. Okrąg – wydawać by się mogło zmknięty i przez
to ostateczny – trwale pęka. W kantyzmie na próżno szukać wieczności uczasowionej, jest
tylko poznawczo niekończąca się wieczność czasu. Poznanie świata (a więc jego
przenicowanie) jest nieskończone – oto klęska filozofii Kanta. Człowiek pozostaje bytem
niedokończonym, nie mogącym właściwie pojąć siebie i świata. Bezkresna ewolucja
Kantowskiej historyczności nie uświadamia człowiekowi uczestnictwa w dziejach. Człowiek
nie zdobywa wiedzy absolutnej. Nie wypełnia więc misji zamknięcia – raz na zawsze –
dziejów. Filozofia Kanta musi zatem prowadzić – w zdobywaniu Prawdy – na manowce.
Tylko Hegel znał – a jakże – drogę ku Prawdzie. W 1967 roku, Kojève prowadzi w
Uniwersytecie Berlińskim wykład pod lakonicznym tytułem: Was ist Dialektik? Swoje
wystąpienie rozpoczyna od mowy. Mowa nie jest przez francuskiego filozofa rozumiana jako
zwyczajne wydawanie dźwięków (o ustalonym uprzednio sensie). Mowa ma być świadoma
12 A. Kojève:Wstęp…, s. 379.
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samej siebie – a taką właśnie była mowa Hegla. Elementarna kwestia mowy dotyczy
wypowiadania twierdzeń oraz zaprzeczaniu im. Dualność mowy pozwala bądź afirmować,
bądź odrzucać przeciwieństwa. Zasada wyłączonego środka sprawdza się, jeśli mówimy, iż
coś jest takie lub inne. Co należy jednak zrobić z trzecim – w logice formalnej
niedopuszczalnym – elementem, nie będącym ani tym, ani tym? To trzecie – prelegent –
nazywa hipotezą. Hipoteza dopuszcza twierdzenie o-jednym-takim-samym-jak-drugie albo
ani-jednym-ani-drugim. Powołujemy zatem trzy modele wnioskowania: hipotezę (albo jedno,
albo drugie), sprzeczność (tak jedno, jak drugie) oraz prawo kontradyktoryczne (ani jedno,
ani drugie). Łatwo dostrzec szwankowanie trzeciego modelu. Zakazać wypowiadania
przeciwstawnych sądów, to zakazać samego mówienia. Wykluczenie trzeciej reguły z języka,
daje szanse przetestowania zdolności mowy. Oznacza to nic innego, jak obstawanie przy
jednym lub drugim, nim rozpadną się na twierdzenie i przeczenie. Obok hipotezy znajduje się
także zasada tożsamości. Tożsamość jest rozumiana przez Kojève’a jako jednoczesne bycie i
znoszenie (negacja negacji). Tak ujęta reguła brana jest za aksjomat w dalszym mówieniu o
dialektyce języka. Na tym etapie twierdzenia można negować, jeśliby zaś dyskurs nie dał się
zaprzeczyć, nie sposób byłoby niczego stwierdzić. Twierdzenie właściwe (umożliwiające
negację) daje dwie, przeciwstawne odpowiedzi. Ich przeciwstawność poprzedza (logicznie i
czasowo) negację przez tożsamość. „Można coś twierdzić, nie troszcząc się o zaprzeczenie
tego; ale zaprzeczyć można tylko temu, co zostało stwierdzone. Dopóki nic nie jest
stwierdzone, dopóty nie można niczego zanegować (milczenie nie dopuszcza żadnego
zaprzeczenia)”13. Hipoteza „stoi” jako pierwsza, za nią jest teza, a całość zamyka antyteza.
Układ ten można również pokazać inaczej: wpierw hipoteza, następnie antyteza i teza
wieńcząca całość. Problem z ustalenie słuszności jednej z dróg zaprzątał już Platona. Ateński
myśliciel miał problem z ustaleniem tetyczności albo antytetyczności dyskursu – słynny
problem zwierciadlanego efektu języka (jeśli język dopuszcza kłamstwo, to może być w
istocie wykorzystywany do sofistycznego kuglarstwa). Założyciela Akademii niepokoiło tak
niecne wykorzystanie języka, mającego prawdę ukazywać. Jednakże – jak pamiętamy –
Platon dysponował skuteczną bronią przeciwko sofistyce w postaci dierezy, rozróżniającej
złudę zmysłów od kosmos noetos. Kojève nie zamierzał wcale rozwodzić się nad Platonem,
więc szybko ucina dygresję, wracając do problemu struktury języka. Powiada więc, że w
zasadzie sprzeczności, błądzimy od tezy do antytezy, i na odwrót. Jest to parateza (stoicka
13 A. Kojève: Czym jest dialektyka? Tłum. C. Wodziński. „Kronos” 2009, nr 3, s. 88.
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synteza). Trwanie w zaprzeczeniu jest porównywalne do milczenia (przeczy się sobie, gdy
potwierdza się i zaprzecza jednocześnie omawianemu twierdzeniu). A skoro tak, język byłby
krainą sprzeczności, serwującą zawsze dwie przeciwstawne odpowiedzi, na wszelkie z
możliwych pytań. Tak być nie może, i rzeczywiście nie jest. Jako, że da się zaprzeczać
twierdząc o czymś (coś jest takie i nie-takie) osobno, ale nie jednocześnie. Sensowne (tj.
rozdzielone) zaprzeczanie, pozwala językowi być przestrzenno-czasowym. Na paratetyczność
składa się przestrzeń (w której wypowiadamy wspólną sobie tożsamość i różnicę jakiegoś
obiektu), a także czasowość, służącą za syntezę. „Wszystko, co para-tetyczne, jest po części
twierdzeniem i przeczeniem; i na odwrót, wszystko, co w sensie językowym po części
twierdzi, po części zaprzecza, jest para-tetyczne. Tym samym […] jest […] A […], lecz również
NA […]; identyczne jest tu także różne, i dlatego właśnie jest przestrzenne. Tylko
przestrzenne może być w przestrzeni odróżnione od siebie samego, i widać natychmiast, że
istnieje bardzo wiele para-tez (podczas gdy istnieje tylko jedna teza i jedna anty-teza).
Istniałoby nawet nieskończenie wiele para-tez; wedle tzw. »negatywnego sądu« »S jest NP«
byłoby rzeczywiście »nieskończone«. Jest jednak jasne, że faktycznie istnieje tylko skończona
liczba możliwości językowych – z tego prostego powodu, że wszystko, co możliwe do
wypowiedzenia, może zostać również wydrukowane na piśmie, i to przy użyciu skończonej,
bardzo niewielkiej liczby znaków pisarskich. Jest jednak również jasne, że liczba możliwych
para-tez jest niewiarygodnie duża”14. Niemniej występowanie niezliczonej liczby paratez, nie
jest zadowalające w wyjaśnieniu praw dialektyki, ponieważ wszystkie – zarówno tezy, jak
antytezy – można przyporządkować paratezom. Prowadzi to do powstania tetycznych i
antytetycznych paratez. Ich sparowanie jest utrzymaniem sprzeczności, co konsekwentnie
wyraża jedno – milczenie. Takie ustawienie sprawy, daje nieskończony ciąg paratez (z
symetryczną ilością tez i antytez). Wyjściem z problemu jest czas. Czasowo-przestrzenna
struktura języka jest dialektyczna, co pozwala znieść nagromadzone przeciwności. „W ten
sposób teza, para-teza i anty-teza wcale nie są wzajemnie sprzeczne; i jeśli wszystkie one
zostają stemporalizowane przez podanie czasu, który obowiązuje, gdy są stwierdzane – to są
one nawet równie prawdziwe […] I to jest właśnie słynna Heglowska syn-teza: odpowiada
ona nie stanowi […] w poszczególnym punkcie czasowym, lecz całemu czasowemu
14 A. Kojève: Czym jest…, s. 91.
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rozszerzaniu się, całemu jego trwaniu – które jest zresztą rozwojem, co nazwać można
również »dziejami«”15.
Co ważne, Heglowska synteza to nie nowy element dyskursu, lecz jego totalne
uporządkowanie. Takiej syntetycznej całości nie grozi już sprzeczność, i kolejne podziały.
Prawda – o której jest się w stanie cokolwiek powiedzieć – jest całością zrodzoną przez czas.
Ruch czasu odpowiada rytmowi ludzkiego działania w świecie. Ludzkość to całokształt
przemian. Ludzkie pożądanie, nastawione na przyszłość (czyli realizację nieobecnego),
pojmuje swą moc wytwórczości i degradacji rzeczy. Zwierzęta nie dysponują taką
świadomością, wkład zwierząt w naturę jest zerowy – śmierć i tak wszystko zagarnie. Jedynie
człowiek gospodaruje, w określonym czasie, na określonym obszarze, twórczo niszcząc go.
Czas jest modułem (r)ewolucji historycznej. „[…] ruch [czasu = działalności człowieka] rodzi
się w Przyszłości i zmierza ku Teraźniejszości, przechodząc przez Przeszłość: Przyszłość →
Przeszłość → Teraźniejszość (→ Przyszłość)”16. W taki właśnie sposób odbywa się ruch
dziejów. Pojawia się człowiek, a przez to historia, a przez to czas. Człowiek walczy i działa,
zdobywając wiedzę. Wiedza jest filozofią – namysłem nad samym sobą. „Historia bez filozofii
jest ślepa; filozofia bez historii jest pusta”17. Pożądanie przyszłego pojawia się w
teraźniejszości, a rzeczywistość teraźniejsza musi być zanegowana. „[…] rzeczywistość
zanegowana to rzeczywistość, która przestała istnieć: to rzeczywistość przeszła albo
rzeczywista Przeszłość. Pożądanie określone przez Przyszłość pojawia się w Teraźniejszości
jako rzeczywistość (to znaczy jako zaspokojone Pożądanie) tylko pod warunkiem, że została
zanegowana pewna rzeczywistość, tzn. pewna Przeszłość. To właśnie sposób, w jaki
Przeszłość została (negatywnie) ukształtowana z uwagi na Przyszłość, określa jakość
Teraźniejszej rzeczywistości”18. Przyszłość okaże się huraganem, zmiatającym wszystko i
wszystkich. Zapisem śmierci ludzkości. Zapowiedzią kataklizmu jest wiedza o własnej
skończoności. Heglowski Duch (czyli Kojève’ański Człowiek) istnieje w wiecznym czasie, już
unicestwionym19. Mądrość jest wiedzą o śmierci – śmierci obejmującej wszystkich, śmierci
nie znaczącej nic dla nikogo. Ale mądrość to też zwolnienie z dotychczas wykonywanych
15 Tamże, s. 93.
16 A. Kojève:Wstęp…, s. 386.
17 M.S. Roth: Knowing and History. Appropriations of Hegel in Twentieth-Century France. Cornell University
Press. New York-London 1988, s. 93.
18 A. Kojève:Wstęp…, s. 387.
19 Zob. M. Murray: Time in Hegel’s “Phenomenology of Spirit”. The Review of Metaphysics 1981, Vol. 34, No. 4,
ss. 682-705.
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zajęć. Czas skonsumował swoje dzieci. Świat stracił formę, wypadł z ram. Śmierć
kolektywnego człowieka upowszechnia bełkot ostałych istnień. „Koło Czasu może więc być
przebyte tylko jeden raz; Historia kończy się, ale nie rozpoczyna się już na nowo; Człowiek
umiera i nie zmartwychwstaje”20. I całe szczęście!
3.3. I cóż po człowieku w czasie marnym?
Hamm:




(…) Nas nie ma, nic na świecie nie ma, w ogóle nie istniejemy, nam się tylko zdaje, że
istniejemy…22
23 września 1966 roku Marin Heidegger udzielił tygodnikowi „Der Spiegel” wywiadu,
którego publikacja – na wyraźne życzenie nazistowskiego filozofa – ukazała się pośmiertnie.
Wśród wielu dociekliwych pytań o życiowe wybory niemieckiego myśliciela, znalazły się
miejsce na refleksję o współczesnym człowieku. Dziennikarze – Rudolf Augstein i Georg
Wolff – prowokacyjnie spytali: „[…] Przecież wszystko funkcjonuje. Buduje się coraz więcej
elektrowni. Produkcja idzie pełną parą. W wysoce stechnicyzowanej części kuli ziemskiej
ludziom na niczym nie zbywa. Żyjemy w dobrobycie. Czego tu właściwie brak?23 Heidegger
odparł: „Wszystko funkcjonuje. Niesamowite jest właśnie to, że wszystko funkcjonuje i że to
funkcjonowanie powoduje wciąż dalsze funkcjonowanie, i że technika coraz bardziej odrywa
ludzi od ziemi i pozbawia ich korzeni. Nie wiem, czy panowie byli przerażeni, oglądając
zdjęcia Ziemi wykonane z Księżyca. Ja przynajmniej byłem przerażony. Nie potrzeba wcale
20 A. Kojève:Wstęp…, s. 410.
21 S. Beckett: Końcówka. Tłum. A. Libera. [w:] Tegoż: Dramaty. Ossolineum. Wrocław-Warszawa 1995, s. 145.
22 A. Czechow: Trzy siostry. Tłum. N. Gałczyńska. Iskry. Warszawa 1983, s. 90.
23 M. Heidegger: Tylko Bóg mógłby nas uratować. Tłum. M. Łukasiewicz. Heidegger dzisiaj. „Aletheia” 1990,
nr 1, s. 388.
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bomby atomowej, wykorzenienie ludzkości stało się już faktem. Nasze wzajemne stosunki są
czysto techniczne. Ziemia, na której żyjemy, nie jest już Ziemią”24. Co przeraziło mędrca ze
Schwarzwaldu? Być może widok błękitnej planety, zawieszonej w mrocznym, bezkresie,
uprzytomnił Heideggerowi jak nic nie znaczącym tworem jest człowiek. Obraz Ziemi z
kosmicznej dali uświadamia, że rozwodzenie się w filozofii XX wieku nad motywem śmierci
człowieka nie jest wyłącznie pustosłowiem. Nadziemska perspektywa dopiero umożliwia
podpatrywanie ostatnich istot, przekraczających człowieczeństwo. Ostatni człowiek „[…]
dojrzał do redukcji całkowitej, czyli do przekształcenia się w planetarne społeczeństwo
dwunogich owadów […]”25. Nie jest to radosny ansambl. Nie ma w nim nic z dawnych,
zarażających optymizmem, transhumanistycznych rojeń Mikołaja Fiodorowa, czy obecnych
twierdzeń Raymonda Kurzweila. Panuje nuda przeplatana bezużyteczną aktywnością. „Nuda
jest znakiem ostrzegawczym. Po cóż mam czytać prozaików czy poetów, jeżeli wiem, co tam
znajdę: jeszcze jeden, traktat o nicości człowieka, bańki mydlanej, istoty, w, której wszystko
poza stanami przyjemności fizycznej albo bólu jest złudzeniem. Nasz krótkotrwały udział pod
słońcem skromnie określał pewien polski literat, dziś już nieżyjący: »Trochę popisać, trochę
pomacać«”26.
Ostatni już-i-jeszcze-nie-człowiek27 dotyczy ściśle określonego gatunku człowieka –
jednostek bezużytecznych, wiodących monotonne życie. „Ostatni człowiek jest człowiekiem
24 Tamże, s. 388.
25 Cz. Miłosz: Ziemia Urlo. [w:] W. Blake: Milton. Poemat w dwóch księgach. Zaślubiny Nieba i Piekła. Tłum.
W. Juszczak. Universitas. Kraków 2001, s. 151.
26 Tamże, s. 152.
27 Celowo łączę czas teraźniejszy z przyszłym w zastosowanej nazwie odchodzącego człowieka. W twórczości
Kojève’a nie występuje jedno stanowisko w sprawie śmierci człowieka. Podobnie Kojève zmienia zdanie w
temacie końca historii. „Możemy więc podzielić dojrzałe życie intelektualne Kojève’a na dwa okresy, które
można po prostu nazwać wcześniejszym i późniejszym: wcześniejszy, w którym, jak Marks, wierzył, że koniec
historii jeszcze nie został osiągnięty ale był wyraźnie dostrzegalny w jego zasadniczych zarysach; i późniejszy w
którym wierzył, że koniec historii został właściwie osiągnięty w Napoleońskim następstwie Rewolucji
Francuskiej i że tak zwana historia świata od tego czasu była przepracowana w mniejszym stopniu niż
podstawowe szczegóły historycznego świata”. J.H. Nichols: Alexandre Kojève. Wisdom at the End of History.
Rowman & Littlefield Publishers. New York 2007, s. 81-82.
Cenna jest również uwaga Stanley’a Rosena: „Rekonstruując obraz mądrości Kojève’a, trzeba mieć w pamięci,
że miał on dwie kulminacyjne fazy przed i po 1948 roku. Ale w obu okresach Kojève przeczy sam sobie, gdy
opisuje zaspokojenie właściwe dla końca historii. Zgodnie z powierzchowną warstwą jego nauki filozofowie i
istoty niefilozoficzne w epoce postnapoleońskiej na równi osiągną zaspokojenie w właściwy im sposób. Zgodnie
z głębszym i bardziej przenikliwym przesłaniem poszukiwania samowiedzy, mądrości i szczęścia znajduje swój
koniec w nieświadomości, milczeniu i podludzkim zadowoleniu”. S. Rosen: Hermeneutyka jako polityka. Tłum.
P. Maciejko. Fundacja Aletheia. Warszawa 1998, s. 138.
Zmiana zdania w filozofii Kojève’a to nic nowego. Mieszanie ognia z wodą jest przecież najlepszą z możliwości
przeniesienia Hegla do filozofii współczesnej. Rozpatrując tematykę śmierci człowieka, zastosuję się do
przemyśleń „wczesnego” i „późnego” Kojève’a. W niniejszym podrozdziale odniosę się do ogólnego zagadnienia
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»przeciętnego szczęścia«, który wprawdzie z wielkim sprytem na wszystkim się zna i wokół
wszystkiego się krząta, jednakże ściąga przy tym wszystko w przeciętność, lekceważenie i
ogólne uproszczenie. Wokół ostatniego człowieka rzeczy stają się codziennie coraz
drobniejsze. Również i to, co dla niego jest jeszcze wielkie, z czasem zmaleje i będzie coraz
mniejsze”28. Ów ostatni z ludzi, który się staje/już jest, to quodlibet ens – byt bez znaczenia,
byt jakikolwiek, byt byle-jaki. Wszyscy są od jednej sztancy – jak lalki z papier-mâché. Zetlały
świat ludzkich słów, gestów, mowy, znaków, czynów. Człowiek już nic nie tworzy29. Nie
potrzebuje też niczego przekształcać. Może – jeśli chce – reprodukować wszystko, a
właściwie to sam siebie reprodukuje. Człowiek przestał być czymś istotnym – po prostu jest
między rzeczami. „Koniec historii to nie tylko zanik czasu i działania – to także »chwila«, w
której »człowiek« odzyskuje tożsamość z rzeczą. Jak? Stając się nią. Giną tedy wszelkie
sprzeczności: pomiędzy podmiotem a przedmiotem, mądrością a głupota, wojną a stanem
pokoju. Jedno podszywa się pod drugie, zyskując »nową« jakość (a raczej: byle-jakość). […]
Wedle Kojève’a c z ł o w i e k żyje jako f i l o z o f, którym powoduje wola zmian, kiedy
mówiąc najkrócej, ma co robić. Taki człowiek odchodzi dwa razy: jako filozof, gdy staje się
mędrcem, depozytariuszem wiedzy absolutnej, oraz jako człowiek, gdy staje się zwierzęciem.
Inaczej: umiera tylko człowiek, ponieważ świadom jest swojej skończoności, zwierzę zaś
ustaje w swym istnieniu – gasnąc, ustępuje miejsca kolejnemu.
I t a k w n i e s k o ń c z o n o ś ć”30.
Obsesja powtórzeń jest atrofią czynów. Jeżeli znika człowiek, to co pozostaje? Tylko
pamięć. Pamięć jest zasobem wiedzy o czynach, która oparła się niszczącej sile czasu i
naporowi bezczasowości. Kruszą się mury muzeów, obejmując sobą wszystkie rzeczy.
kresu człowieka, a w następnych partiach tekstu przedstawię alternatywę obrazującą ludzki koniec: świat
mędrców lub krainę ludzkiego zezwierzęcenia.
28 M. Heidegger: Nietzsche. Tłum. A. Gniazdowski i in. PWN. T.I. Warszawa 1998, s. 283.
29 „Zniknięcie Człowieka na końcu Historii nie jest zatem jakąś kosmiczną katastrofą: Świat przyrodniczy
pozostaje tym, czym jest od całej wieczności. I nie jest to także katastrofa biologiczna: Człowiek pozostaje przy
życiu jako zwierzę, które żyje w zgodzie z Przyrodą, czyli Bytem bezpośrednio danym. Tym, co znika, jest
Człowiek we właściwym znaczeniu, tzn. Działanie negujące to, co bezpośrednio dane, i Błąd, albo w ogóle
Podmiot przeciwstawny Przedmiotowi. W rzeczywistości koniec ludzkiego Czasu albo Historii, tzn. ostateczne
unicestwienie Człowieka we właściwym znaczeniu czyli wolnego i historycznego Indywiduum, oznacza całkiem
po prostu ustanie Działania w mocnym sensie tego słowa. W praktyce oznacza to zniknięcie wojen i krwawych
rewolucji. A także zniknięcie Filozofii; Człowiek nie zmieniający w istotny sposób samego siebie nie ma już
bowiem powodu do zmieniania zasad (prawdziwych), które leżą u podstaw jego poznania Świata i ziemi. Ale
cała reszta może się utrzymywać w nieskończoność: sztuka, miłość, zabawa itd., itd.: krótko mówiąc, wszystko
to, co czyni Człowieka szczęśliwym”. A. Kojève:Wstęp…, s. 454.
30 P. Nowak: Ontologia sukcesu. Esej przy filozofii Alexandre’a Kojève’a. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 2006,
s. 31.
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Muzealnictwo świata to uwertura do wychodzenia z czasu. „Żadnej już przeszłości ani
przyszłości; nikną wieki, materia odchodzi, nikną ciemności; śmierć wydaje się śmieszna i
śmieszne wydaje się życie”31. Każdy przedmiot staje się eksponatem. Piramidy Majów,
Magna Charta Libertatum, filiżanka z niedopitym espresso pozostawiona na stoliku jednej z
kawiarni Montparnasse’u, kolejne centrum handlowe, designerskie krzesło, mają taka samą
wartość. Obiekty-eksponaty mogą być użyteczne lub nie. Koło obiektów-eksponatów
przemykają istoty postludzkie (czasem się zatrzymują). Każdy z nich jakby trwał w
uporczywym somnambulizmie. Podobnie jak Aloysious Parker – protagonista Nieustających
wakacji Jima Jarmuscha – bezcelowo snują się po bezdrożach miast. „Posuwam się, powolny
i martwy, a moja wizja nie jest już moja, już nie jest niczym: to tylko wizja ludzkiego
zwierzęcia, które niechcący odziedziczyło grecką kulturę, rzymski porządek, chrześcijańską
moralności i wszystkie inne iluzje, które tworzą cywilizację, w której odczuwam”32. Nie-
ludzkie indywidua zostają wydarte ze swojego miejsca i rzucone w inną przestrzeń. W nowej
oikonomii nic nie jest takie jak było. Świat przybrał labiryntalny wzorzec, a nie-ludzkie
stworzenia przezeń przepływają, czy też tworzą meandrującą kompozycję. „[…] człowiek
zagubiony w labiryncie czasu utworzonego ze zmian, które są powtórzeniami, człowiek, który
sam siebie unicestwia, przeglądając się w lustrze wieczności bez twarzy, który odnalazł
nieśmiertelność i zwyciężył śmierć, ale nie czas i starość”33. Powtarza się upadek i ekspulsja z
raju, tym razem bez szans zbawienia. Humanizm stał się fikcją, kulturowym ornamentem.
Utrata porozumienia z człowieczeństwem to niezgoda na zmienność. W rzeczywistości bez
przyszłości i przeszłości przemieszcza się orszak niewyraźnych cieni. Humanizm skrył się pod
powierzchnią, w czeluści, zasuniętej nagrobną płyta. „Trzeba się wreszcie nauczyć spoglądać
na »człowieka« bez resentymentu, przesadnej złości czy słodyczy, bez tego całego
humanistycznego sztafażu, by rozpoznać w nim jego kres, by dostrzec jedynie puste krzesło,
które po sobie zostawił (jak w pośmiertnych inscenizacjach Cricot 2)”34.
Czy jednak zalecona przez Kojève’a terapia w chorobie na śmierć jest ozdrowieńcza? I
co miałoby to właściwie oznaczać? Czy zerwanie z człowieczeństwem kończy ludzką
alienację, czy może ją rozpoczyna? Nie-człowiek w końcu uwolnił się od człowieka. Zrzucił
31 E. Cioran: Historia i utopia. Tłum. M. Bieńczyk. Aletheia. Warszawa 2008, s. 162.
32 F. Pessoa: Księga niepokoju. Tłum. M. Lipszyc. Czuły barbarzyńca. Warszawa 2013, s. 351.
33 O. Paz: Portret Jorge Luisa Borgesa. Łucznik, strzała i cel. Tłum. G. Sławińska. „Literatura na Świecie” 1988,
nr 12, s. 12.
34 P. Nowak: Ontologia sukcesu…, s. 80.
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przyciasny gorset humanizmu. Czy dzięki temu stał się sobą (czyli kim)? Kojève – jak zwykle –
kluczy. Odpowiedzi są niepełne. Musimy założyć, że koniecznością bezczynności jest stan
zwierzęcy, i jest to najlepszy z możliwych światów. Czy jednak istota nie-ludzka – człowiek
inny, staje się przedmiotem zyskując pełnię? Wydaje się, że alienacja jaką był człowiek –
przyrodnicza osobliwość, nie skończył się, lecz zamienił znak minus na plus. Dlatego
wmawiana przez Kojève’a szczęśliwość ostatnich ludzi może być stanem zupełnego
wyczerpania. Raymond Queneau – chyba najwierniejszy z seminarzystów Kojève’a – potrafił
wsłuchać się w słowa mistrza i wyczuć tajoną, za triumfalnym tonem nauki
posthumainstycznej, pustkę i dekadencję. Nastrój zużycia życia. Totalnego znużenia,
przedstawił w surrealistycznych powieściach, w których życie stało się praktycznie
niepraktyczne: „[…] Byt albo niebyt, oto jest pytanie. Wchodzić, schodzić, przychodzić,
wychodzić, tyle się człowiek narobi, by na koniec zniknąć. Taksówka go zabiera, metro
zawozi, wieża [Eiffla] na to nie zważa ani Panteon. […] Tam dalej, troszkę dalej, za placem
Republiki tłoczą się groby paryżan, którzy byli, wchodzili i schodzili po schodach, chodzili tam
i z powrotem po ulicach, i tak się urobili, że w końcu zmarli. Kleszcze ich wyciągają, a
karawan uwozi, wieża rdzewieje, a Panteon pęka w szwach szybciej niż kości nazbyt
obecnych zmarłych rozkładających się w przesyconej troską glebie miasta”35.
Specyfiką posthistorycznego wyczerpania polega na wykorzystaniu wszystkich
posiadanych możliwości. Jednostka w ten sposób wyczerpana nie może już siebie ustanowić.
Nie realizuje się, ponieważ nie ma ku temu możliwości. W gatunek ludzki został wpisany
kres, który w swoim czasie zaktualizuje się, przynosząc wewnętrzne spustoszenie i jałowość
działań. „Cel człowieka zawsze był wpisany w myśl i w język bycia, a wpisanie to tylko
modulowało dwuznaczność kresu – w grze telos i śmierć. Odczytując tę grę, we wszystkich jej
sensach dostrzec można wielkokierunkowy łańcuch powiązań: kres człowieka jest myśleniem
bycia, człowiek jest kresem myślenia bycia. Człowiek zawsze jest własnym kresem, czyli
kresem tego, co jest własne. Bycie zawsze jest swym własnym kresem, czyli kresem tego, co
jego własne”36.
W świecie bez celu wszystko jest niemożliwe do zrobienia i urzeczywistnienia. Taki
świat jest dosłownie nie-ludzki. Każde narodziny nie przynoszą nic nowego. Rodząc się,
35 R. Queneau: Zazi w metrze. Tłum. M. Ochab. PIW. Warszawa 2005, s. 70.
36 J. Derrida: Kres człowieka. Tłum. P. Pieniążek. [w:] Tegoż: Pismo filozofii. Tłum. B. Banasiak i in. Inter Esse.
Kraków 1993, s. 184.
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powielamy stan przed narodzinami. Taki świat jest ograbiony z prawdy i fałszu. Nic nikomu
nie potrzeba. Nikt niczego nie oczekuje. Kampowa rewia rzeczywistości wciąga wszystko.
Rzeczywistość jest nieodróżnialna od onirycznego widu. Zbiorowy, narkotyczny trip. Ludzie
kłębią się wokół bezużytecznych spraw, ganiają – jeśli sił starcza – za błahostkami. Nastaje –
jak nazywa to Gilles Lipovetsky – hipernowoczesność, w której występuje pasja nicości,
medialna logorea i pełna swoboda ideologiczna (ideologie à la carte). Znaczenia nabierają
zjawiska masowe i masowa osobowość. „[…] masa to zbiór osób nie wyróżniających się
niczym szczególnym. […] Masa to »ludzie przeciętni«. W ten sposób to, co było jedynie
ilością, tłum, nabiera znaczenia jakościowego; staje się wspólna jakością, społeczną
nijakością. Masa to zbiór ludzi nie wyróżniających się niczym od innych, będących jedynie
powtórzeniem typu biologicznego”37.
Bohaterami posthistorii są jednostki wydrążone z właściwości, witalnie
zdegradowane. Odznaczają się pasywnością, a wszelkie próby najmniejszego wysiłku kończą
się bierną rutyną. Nie rezonują ze światem. Bohaterem świata nie-ludzkiego jest
przepisywacz Bartleby. „Bartleby jest człowiekiem bez referencji, bez dobytku, bez majątku,
bez jakości i bez właściwości: jest zbyt gładki, by przypisać mu jakąkolwiek właściwość. Bez
przeszłości i przyszłości, jest bytem tymczasowym. I PREFER NOT TO to chemiczna albo
alchemiczna formuła Bartleby’ego. Jako jej konieczne dopełnienie można potraktować fazę
I AM NOT PARTICULAR, nie mam właściwości”38. Osobowość która jest nikim. Ten
wstrząsający fakt obejmował w przeszłości różne grupy społeczne: cudzoziemców, biedotę
(plebs), proletariat, bohemę, hippisów, prekariuszy. Zbliżającą się utratę osobowości
człowieka gatunkowego trafnie przewidywał Kierkegaard. Taki człowiek może – pisał duński
Sokrates – „[…] żyć sobie spokojnie, być człowiekiem jak każdy inny, zajmować się
doczesnymi sprawami, żenić się, płodzić dzieci, być uczonym i szanowanym – i nawet się nie
zauważa, że w głębszym znaczeniu tego słowa nie ma osobowości. Na temat takich rzeczy
nie robi się w świecie hałasu; gdyż osobowość to taka rzecz, o którą najmniej chodzi w
37 J. Ortega y Gasset: Bunt mas. Tłum. P. Niklewicz. Muza S.A. Warszawa 2002, s. 10. Pociągającym urokiem
masowości jest także atawistyczna potrzeba identyfikacji. Zob. E. Canetti: Masa i władza. Tłum. E. Borg, M.
Przybyłowska. Czytelnik. Warszawa 1996.
38 G. Deleuze: Bartleby albo formuła. Tłum. G. Jankowicz. [w:] H. Melville: Kopista Bartleby. Historia z Wall
Street. Tłum. A. Szostkiewicz. Wydawnictwo Sic! Warszawa 2009, s. 75.
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świecie, i niebezpiecznie jest pokazywać, że się ją posiada. Największym
niebezpieczeństwem jest stracić samego siebie, ale może to ujść niepostrzeżenie”39.
Na powierzchni ziemi pozostały ludzkie automaty. Cielesnymi powłokami rządzi ten
sam mechanizm. Żywi od umarłych odróżniają się jednolitym systemem poruszeń, „[…] toteż
pomiędzy ciałem człowieka żyjącego a ciałem umarłego jest taka różnica, jaka zachodzi
pomiędzy zegarem lub innym automatem (tzn. maszyną, która porusza się sama przez się),
kiedy jest należycie złożony i kiedy ma w sobie zasadę cielesną ruchów, dla których go
zrobiono, wraz z tym wszystkim, co jest potrzebne do jego czynności, a tym samym zegarem
lub maszyną, kiedy są zepsute i gdy zasada ich ruchu przestaje działać”40.
Ciało może być także potraktowane jako zmienny kostium. Reguła odcieleśnienia –
emancypacji z biologicznej powłoki – to kolejny z symptomów posthistorycznych stworzeń.
Transformacja cielesności jest rozpaczliwym poszukiwaniem samookreślenia. Post człowiek,
a właściwie poza-człowiek – istota, od której zostało odseparowane człowieczeństwo i
przetworzone w zgodzie z postulatami bio-technologii. W postczłowieczeństwie ciało
przestaje być wyróżnikiem – degradacja i uwznioślenie w jednym. Ciało wymienne, ciało bez
organów łączy „(…) rzeczy, rośliny, zwierzęta, narzędzia, ludzi, moce i fragmenty wszystkich
wymienionych”41. Czy ciała-bez-ciał to wolność o jaką chodziło Kojève’owi? Czy przewidział
cielesne rojowisko ożywionych automatów? Żywy kolektyw, cielesny rój bez potrzeb i
zmartwień. „Natłok, nagromadzenie, pomieszanie, zwały, kolumny, zbiegowiska, rojowiska,
armie, oddziały, rozproszenie, panika, spiętrzenie, procesje, kolizje, masakry, trupiarnie,
zgromadzenia, rozdrobnienie, nadmiar i przelewanie się ciał występujących zawsze w
jednolitych masach, a zarazem w nieregularnym rozproszeniu; ciał zbierających się zawsze w
tych samych miejscach (na ulicach i w zespołach, megaaglomeracjach, przedmieściach,
punktach tranzytu, nadzoru, handlu, opieki, zapomnienia […], w których równocześnie
pozostawia się je na pastwę przypadkowych zamieszek, na strukturujące je poruszenie,
towarzyszące nieprzerwanemu w y c h o d z e n i u na zewnątrz – wychodzeniu, które
mobilizuje coraz większy obszar. Oto świat światowego oddzielenia, bycia »na odchodnym«.
Oto przestrzennienie partes extra partes, pozbawione wszelkich naddatków oraz podstaw,
39 S. Kierkegaard: Bojaźń i drżenie. Choroba na śmierć. Tłum. J. Iwaszkiewicz. PWN. Łódź 1972, s. 169.
40 R. Descartes: Namiętności duszy. Tłum. L. Chmaj. PWN. Warszawa 1986, s. 67-68.
41 G. Deleuze, F. Guattari: A Thousand Plateaus. Capitalism and Schizophrenia. Trans. B. Massumi. University of
Minnesota Press. Minneapolis-London 2005, s. 161.
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bez Podmiotu swego przeznaczenia, mającego do dyspozycji jedynie takie miejsce, które daje
się określić jako monstrualny ś c i s k ciał”42.
Człowiek odchodzi w milczeniu, wydając dźwięki pozbawione treści, działa




Niestety w głowach słoma
Kiedy do siebie szepczemy
Ciche i bez znaczenia
Są nasze wyschłe głosy
Jak wiatr dmący przez osty
Jak szczurze łapki na rozbitym szkle
W naszej suchej piwnicy
Kształt bez formy
Zastygła siła i gesty bez ruchu
Ci którzy weszli nie spuszczają oczu




Lecz wypchanych ludzi […]43.
42 J.-L. Nancy: Corpus. Tłum. M. Kwietniewska. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 2002, s. 36-37.
43 T.S. Eliot: Próżni ludzie. Tłum. A. Piotrowski. Tegoż: Poezje wybrane. Tłum. W. Dulęba i in. PAX. Warszawa
1960, s. 127.
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IV. Apokalipsa à rebours
(…) I nie będzie więcej śmierci
I żadnej żałoby,
Żadnego lamentu,





– Czas włożyć palta i wracać do domu.
Rozejrzeli się.
Ale ani palt, ani domów już nie było2
Wszystko skończone. Nic nowego nie nastąpi. Zdania te streszczają apokalipsę w
wydaniu Alexandre’a Kojève’a. Niech nas jednak nie zwiedzie hieratyczny ton. Kojève’ańska
apokalipsa nie jest kolejnym scenariuszem apokatastazy. Czy w zlaicyzowanym świecie,
myślenie o apokalipsie może jeszcze wzbudzać respekt? Czy świat postreligijny jest gotowy
na wiarę w ustanie wszystkiego? Jest to całkiem możliwe, jeśli dopuścimy przekonanie o
parodystycznej wersji apokalipsy. Apokalipsy bez katastrofy. Apokalipsy banalnej, tak
nieznośnie trywialnej, trącącej codziennością. Apokalipsy wydarzającej się niezauważenie.
Apokaliptyczny kairos, zdaniem Kojève’a, nie jest tak spektakularny jak Janowy.
Parusii nie będzie. Kataklizm jest odwołany. Rewizor nie dojechał. Nie rozlega się złowieszczy
tętent czterech jeźdźców. Piekła nie ma (to radosna nowina), ale nieba też nie warto się
spodziewać. „[…] winno się żywić nadzieję, że dzień sądny powinien nadejść raczej lotem
Eliasza aniżeli czymś podobnym do pochłonięcia przez piekło zgrai Koracha i że powinien on
przynieść ze sobą koniec wszystkich rzeczy […]”3.
1 Pisma Świętego Jana Ewangelisty. Tłum. R. Brandstaetter. Instytut Wydawniczy PAX. Warszawa 1978, s. 225.
2 W. Rozanow: Apokalipsa naszych czasów. Tłum. W. Krzemień. Wydawnictwo Łuk. Białystok 1998, s. 64.
3 I. Kant: Koniec wszystkich rzeczy. O niedawno powstałym, wyniosłym tonie w filozofii. Tłum. M. Żelazny.
Wydawnictwo Comer. Toruń 1996, s. 24-25.
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Głównym zmartwieniem po gehennie historii jest to, co ocalało – resztki kultury.
Apokalipsa wybawiła człowieka z opresji śmierci, uśmiercając wszystkich. Pozostał cykl
przemiany naturalnej – bezsensowny kołowrót natury. Czas przestał być zwłoką w
oczekiwaniu na Mesjasza. Boska obietnica nie została dotrzymana. Czy jest się czym
przejmować? Świat posthistorycznym istotom „odjechał”, przestały się o niego troszczyć.
Można się wreszcie zająć czym się chce – wieczny szabat. Życie człowieka zostało
znaturalizowane w pełnym tego słowa znaczeniu. „Apokalipsa – niehistoryczny element
historii – znosi chronologię, podważa sens pojęcia postępu, a nawet rozwoju: wszystko ciąży
w stronę własnego kresu, który nadaje dziejom sens. W pytaniu o eschaton historia
przekracza swoje granice, dzięki czemu staje się widoczna – i sensowna – dla samej siebie.
Natomiast znaturalizowani hyletycy zawsze mają »czas« na podjęcie decyzji, nigdzie się nie
spieszą. Cykliczność bowiem zmienia decyzję w pusty gest. Pogrążeni w naturalnej sekwencji
wypadków (czwartek-weekend-poniedziałek) są wobec aktu decydowania i wobec historii
całkowicie obojętni. Nie biorą – w jakimś sensie nawet nie jest to możliwe – za nic
odpowiedzialności. Etykę zastępuje im prawo, które mówi, czego nie wolno robić, a co
uchodzi na sucho. W tym pozornie żywym, ruchliwym świecie wszyscy są martwi i
jednocześnie odtrąceni przez śmierć”4.
W apokaliptycznej karuzeli wszyscy pospołu odzyskują stan dzieciństwa (bez
niewinności). Nie ma zbawionych i potępionych. Wszyscy są już i tak martwi (za życia). Nie
ma wyzwolenia od takiego życia. Nie można nie istnieć, ale – z konieczności – nikt też nie
istnieje. „Ze świata w stanie post iudicium znikną zatem zarówno konieczność, jak
przygodność, te dwa krzyże zachodniej myśli. Obecnie i na wieki wieków świat jest z
konieczności przypadkowy i przypadkowo konieczny. Między niemożność nieistnienia,
przypieczętowującą dekret konieczności, a możność nieistnienia, definiującą chwiejną
przypadkowość, skończony świat wprowadza przypadkowość podniesioną do drugiej potęgi,
która nie ustanawia jednak jakiejkolwiek wolności: świat może nie istnieć, może być nie do
naprawienia”5.
Czas mesjański (bez Mesjasza) jest nietwórczym zatraceniem człowieka, gdzie
wartościowsze jest nieistnienie od istnienia. „[…] w czasie mesjańskim zbawiony świat jest
4 P. Nowak: Wstęp. [w:] J. Taubes: Apokalipsa i polityka. Eseje mesjańskie. Tłum. P. Graczyk i in. Biblioteka
kwartalnika Kronos. Warszawa 2013, s. XV.
5 G. Agamben:Wspólnota, która nadchodzi. Tłum. S. Królak. Wydawnictwo Sic!. Warszawa 2008, s. 46.
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tożsamy ze światem nieodwołalnie zgubionym, że – ujmując to słowami Dietricha
Bonhoeffera – zmuszony jest odtąd naprawdę żyć w świecie bez Boga i nie ma prawa w
żaden sposób maskować owego światowego bycia-bez-Boga; że Bóg, który go zbawia, jest
tym samym Bogiem, który go opuszcza, że uwolnienie od podobizn i przedstawień (od jak
gdyby) nie może zarazem ocalić pozoru zbawienia. Mesjański podmiot nie kontempluje
świata, jak gdyby był on zbawiony. Raczej, ujmując to słowami Benjamina, kontempluje on
zbawienie jedynie zatracając się w tym, czego zbawić niepodobna”6.
Czy ktoś nas zbawi? Czy można być, po wyczerpaniu historii, od czegokolwiek
zbawionym? W XX stuleciu – być może jak w żadnym innym – człowiek nie doświadczył takiej
pustki po Bogu. A może właśnie poczuł Buberowskiego Boga słabego, niezdolnego
interweniować? Czy jednak przebóstwienie nie ma być zamanifestowane w
odczłowieczeniu? Taka „boskość” otwarła się w człowieku w wyniku Holocaustu wojen
światowych, praktyce siepaczy Czerwonych Khmerów – oto pieśń Jahwe, żegnającego się ze
światem. On już nie wróci. Żadna modlitwa Go nie przywoła. W świecie po klęsce
humanizmu, wszyscy są bogami. „Dlatego sprawą zasadniczej wagi jest zrozumienie
właściwego sensu słowa parousia, oznaczającego nie »powtórne przyjście« Jezusa, kolejne
mesjańskie wydarzenie, dopełniające poprzednie, lecz zgodnie ze ścisłym znaczeniem w
języku greckim po prostu obecność (para-ousia, dosłownie bycie-obok – w teraźniejszości
bycie przebywa niejako obok siebie samego). Nie oznacza to zatem ani dopełnienia
dołączającego się do czegoś, by to coś wypełnić, ani uzupełnienia, które dodane w
następstwie mogłoby owo coś doprowadzić do końca”7. W ten sposób apokalipsa nie musi
wyznaczać ostatniego rozdziału w dziejach świata. Apokalipsa może być ciągła, wydarzać się
stale. „Moment decyzji, Godzina Sądu, nie następują na końcu linii czasu, ani w określonym
cyklu kosmicznej powtarzalności; eschatologia może wydarzyć się w każdej chwili”8. Gdy nie
ma już czasu, apokalipsa jest chroniczny stanem braku człowieka.
6 G. Agamben: Czas, który zostaje. Komentarz do Listu do Rzymian. Tłum. S. Królak. Sic!. Warszawa 2009, s. 57.
7 Tamże, s. 88.




Ach, wiedza! Przechwycono wszystko. Ciału i duszy ofiarowano – wiatyk – medycynę i
filozofię, babskie lekarstwa i uładzone śpiewki ludowe. Rozrywki książąt i zakazane przez nich
zabawy! Geografię, kosmografię, mechanikę, chemię!...9
Całodniowa wędrówka Leopolda Blooma po dublińskim mieście-świecie to nie tylko
Sowizdrzalska eskapada. Bloom, przemierzając świat myśli, doznań, miejsc i czasów, powraca
do mieszkania jako ten sam, lecz odmieniony. W domu-wieży, przed seksem z żoną, zdaje –
przed sobą – relację z podróży. Zreferowanie wyprawy nie jest jedynie mnemotechnicznym
chwytem Joyce’a, lecz nauką o wiedzy samej – jej (z)gromadzeniu i wykorzystywaniu. 16
czerwca 1904 będzie zwykłą datą w życiu Bloma. Taki może jednak wyglądać dzień z życia
mędrca.
Kojève przez mędrca rozumiał jedną osobę (obiekt) lub wszystkie człekokształtne
istoty po końcu historii. Wiedza o wszystkim powoduje apatię i zadowolenie. „Mędrcem
byłby więc człowiek, który niczego nie chce, niczego nie pragnie: nie chce niczego zmieniać
ani w sobie samym, ani poza sobą; a zatem nie podejmuje żadnego działania. Po prostu jest,
a nie staje się; utrzymuje się w tożsamości ze sobą samym i w tej oraz dzięki tej tożsamości
znajduje satysfakcję”10. Mędrzec – istota doskonała – zna wszystko. Nic go nie zdziwi. Nie
musi nic poznawać. Mędrzec posiadł całą wiedzę, stąd jego spojrzenie na wszystkie
zagadnienia jest holistyczne. „Dla umysłu mędrca rzeczywistość jest dana w całości, oglądana
»tota simul« w swoich związkach koniecznych, gdzie między przyczyną a skutkiem tak samo
nie zachodzi uporządkowanie czasowe, jak miedzy definicją trójkąta a twierdzeniem o sumie
jego katów. Świat ogarnięty zostaje jednym oglądem totalnej wizji intuicyjnej”11.
Samowiedza mędrca wyklucza filozofię. Zdobycie mądrości jest zerwaniem z filozofią.
Pod koniec dziejów zabraknie filozofów, wszyscy staną się mądrzy. Mądrość polega na
umiejętności odpowiedzenia na wszystkie pytania. Filozofia natomiast jest sztuką stawiania
9 A. Rimbaud: Sezon w piekle. Iluminacje. Tłum. A. Międzyrzecki. Wydawnictwo Zielona Sowa. Kraków 2007,
s. 11.
10 A. Kojève:Wstęp do wykładów o Heglu. Tłum. Ś.F. Nowicki. Fundacja Aletheia. Warszawa 1999, s. 294.
11 L. Kołakowski: Jednostka i nieskończoność. Wolność i antynomie wolności w filozofii Spinozy. PWN. Warszawa
1958, s. 324.
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pytań. Filozof – w przeciwieństwie do mędrca – nie może być zaspokojony stanem wiedzy.
Filozof – jak wyraziłby to Kojève – nie może osiągnąć satysfakcji, nie znając siebie. Mędrzec
jest obeznany ze wszystkim (a najbardziej z sobą) – zna wszystko na wylot (jak Urizen).
Filozof jest mędrcem nieuświadomionym. Mędrzec jest wzorem wiedzy. Gości w świecie bez
postępu, w świcie, gdzie już nic nie ulega zmianie. Mędrzec to drogowskaz pozytywnej
pedagogiki – pedagogiki skończonej. Mędrzec zna siebie, a to oznacza, że wie skąd przybył,
co robi w świecie, jak dotarł do wiedzy. Świat mądrości jest wyzbyty tajemnic, nie posiada
negatywności. Panuje w nim totalna jawność. Radość mędrca polega umiejętności sprostaniu
wszystkim – nawet najbardziej zawiłym – pytaniom. „Mogą one dotyczyć Boga, śmierci, zła,
natury duszy, lub aniołów, bądź zupełnie innego metafizycznego albo teologicznego tematu;
lub mogą tyczyć się konstrukcji linii DEW [Distant Early Warning Line – seria stacji
radarowych, rozmieszczonych w Ameryce Północnej, Grenlandii, na Wyspach Owczych i
Islandii, działających w czasie Zimnej Wojny. Ich zadanie polegało na wczesnym wykrywaniu
ataków powietrznych oraz morskich ze strony ZSRR], chemię DNA, wartość szwajcarskiego
franka, pieśni humbaka, lub dowolnego innego historycznego lub technicznego lub
naukowego tematu”12.
Mędrzec, mędrcy, to organizm/y jednorodny/e. Ludzie-rzeczy, istniejące bez żadnych
potrzeb. Wiedza całościowa jest niepodważalna i niemodyfikowalna. Wiedza mędrca jest
wiedzą absolutną czyli kołową. „Aspektem realnym »kołowej« natury Mądrości jest
»kołowy« charakter egzystencji Mędrca. W Wiedzy absolutnej Mędrca każde pytanie jest
swoją własną odpowiedzią; jest nią jednak tylko dzięki temu, że przechodzi przez wszystkie
pytania-odpowiedzi, składające się na całość Systemu. Tak samo w swojej egzystencji
Mędrzec pozostaje w tożsamości ze sobą samym i jest zamknięty w sobie samym; ale
pozostaje w tożsamości ze sobą dlatego, że wraca do siebie przechodząc przez ogół
wszystkich innych ludzi, a jest zamknięty (…) w sobie samym dlatego, że zawiera (…) w sobie
ogół wszystkich innych. (…) każdy istnieje tylko dzięki całości i dla całości, a całość – dzięki
każdemu i dla każdego”13.
Mądrość przekształciła się w przedmiot. U kresu dziejów liczy się mędrzec i/lub
mędrcy. Mędrcem może być obiekt (przykładowo książka), a mędrcy to ludzie oczytani
12 B. Cooper: The End of History: An essay on modern Hegelianism. University of Toronto Press. Toronto-
Buffalo-London 1984, s. 212.
13 A. Kojève:Wstęp…, s. 308-309.
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(przeczytali wszystko co można przeczytać i zrozumieli wszystko co wydawało się niepojęte).
Mądrość jest bezczynnością. Czas jaki pozostał jest zabawą.
Znów to samo. Człowiek działał, poznał siebie, jest wiedzą pełną, skończył
działać/poznawać, zniknął. Czy faktycznie droga do mądrości jest tak łatwa? Czy wiara w
rychłą mądrość ludzkości nie jest infantylna mrzonką? Kojève’owi znów wydaje się, że poznał
przyszłość, a właściwie jako jedyny zrozumiał i wytłumaczył reszcie, co pragnął przekazać
Hegel. Po raz kolejny besserwisseryzm Kojève’a trąci profetyzmem. „W ten sposób
świadomość profetyczna osiąga nadzwyczaj dogodną pozycję, o którą właśnie chodzi. […]
wszystko, co przepowiada, przepowiada z najwyższą pewnością, albowiem odwołuje się do
szczególnego wglądu w jeszcze-nie-urzeczywistnione, ale jednak obecne jakości bytu. Prorok
ma wiedzę wyższą i nieporównywalnie pewniejszą niż uczony, ale zarazem nie musi wcale
wyjaśniać, skąd ją zaczerpnął ani jej uzasadniać; kto żąda, aby prorok się tłumaczył ze swoich
proroctw, demaskuje się po prostu jako rzecznik »zreifikowanej świadomości« i więzień
pełzającego empiryzmu”14.
4.2. Oświecony tyran – dobroczyńca ludzkości
(…) rozum i wielka potęga dążą z natury rzeczy do zespolenia się, toteż gonią wciąż
wzajemnie za sobą, poszukują się, łączą.15
Społeczne ruchy tektoniczne minionego wieku poważnie uszkodziły demokrację.
Właściwie, poza Grecją Peryklesa i Solona, nie istniał złoty wiek demokracji. Demokracja
zawsze była chwiejna, przechodziła kryzys. Być może demokracja wymaga nadmiernej
ochrony i dbałości procedur, gdyż oczekuje od człowieka najwięcej. Jest chwalebnym
kompromisem, który dla większości i tak pozostaje zgniłym. Wpierw święto wyborów,
następnie zwycięska formacja tworzy rząd (czasem przy wsparciu koalicjantów), później
zostaje wcielany w życie publiczne najlepszy z programów. Rządzą ludzie światli,
ponadprzeciętnie wykształceni, z klasą i kontynentalną (jeśli nie światową) renomą. PKB
14 L. Kołakowski: Główne nurty marksizmu. Powstanie – Rozwój – Rozkład. Aneks. Londyn 1988, s. 1136.
15 Platon: Listy. Tłum. M. Maykowska. PWN. Warszawa 1987, s. 6.
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szybuje w górę. Obywatele żyją w dużych, wygodnych, ultranowoczesnych, gustownie
urządzonych domach/mieszkaniach, w bezpiecznych dzielnicach, w praworządnym państwie.
Wszyscy pracują i przyzwoicie zarabiają, mając środki na realizowanie ambicji. Nie ma
powodów do zmartwień. Takiej demokracji pożądamy. Ale tak nie zawsze bywa. Demokracja
nie musi być rogiem obfitości. Do władzy dążą partyjni arywiści, którzy raz skosztowanych
fruktów nie popuszczą. Rządzą masowe gusta. Poziom nauki spada. Niedouczona większość
kończy uniwersytety. Niedouczona większość pragnie rządzić – współtworzyć prawo.
Podnoszą się – i słusznie – głosy, alarmujące o upadku idei oraz wchodzeniu w fazę
postdemokracji (na Starym Kontynencie dobitnie ten problem „zgłasza” Jürgen Habermas16).
Ludzie wyczerpani beznadzieją, kryzysami gospodarczymi, brakiem perspektyw i brakiem
właściwych środków zaradczych ze strony tradycyjnych formacji politycznych, skłaniają się do
obietnic ludowych watażków, autokratów, junt. Demokracja łatwo ewoluuje w satrapię.
Kruchość demokracji decyduje o sile przetrwania tyranii. Demokracja bywa przygrywką do
rządów tyrana. Masa łaknie spokoju i szczęścia. Mniejsza o to jakim kosztem. Miły dyktator,
odczytujący potrzeby ludu, jest stokrotnie lepszy niż miotająca się władza demokratyczna.
Rządy twardej ręki lubią posłuch. Kto się zbuntuje, zostanie wyeliminowany. Państwo tyrana
wymaga jedności, stąd konieczne „czystki” niepokornych. Dbałość o „higienę” tyrańskiego
ustroju jest bezwzględna. Tyrania do czarny scenariusz demokracji. Alternatywny koszmar, z
16 W opinii Habermasa instrumentalizacja procedur politycznych grozi postpolityką, naruszającą demokratyczny
porządek. Należy się temu przeciwstawić przez etyczny charakter społecznej komunikacji. Niemiecki filozof,
jako zwolennik deliberatywnego modelu demokracji, sugeruje, że polityka musi pozostać przestrzenią
klarownej debaty moralnego konsensusu, neutralizującego polityczną konfliktogenność. Zob. J. Habermas:
Strukturalne przeobrażenia sfery publicznej. Tłum. W. Lipnik, M. Łukasiewicz. PWN. Warszawa 2007.
Trudno jest mi zgodzić się z Habermasem, że mdłe debaty uzdrowią politykę/demokrację i ochronią ją/je przed
populizmem. Bliższe jest mi przekonanie Chantal Mouffe, głoszącej, że polityka jest agoniczna i taką musi
pozostać, o ile zamierza skutecznie radzić sobie z problemami demokracji liberalnej. Mouffe – lewicowa
myślicielka – adaptując w swoich analizach filozofię polityczną Schmitta („myśleć Schmittem przeciwko
Schmittowi”), przekonuje, że demokracja nie może być bezstronna i dialogiczna. Demokracja – we właściwym
rozumieniu – jest starciem projektów, wartości i interesów. Demokrację ożywia konfrontowanie się grupowych
namiętności i fantazji. Stronniczość jest gwarantem trwania regulacji demokratycznych. Aby jednak zapewnić
pluralistyczne zaangażowanie nie prowadzące do demokratycznej samozagłady, potrzeba instytucjonalnego
bezpiecznika w formule agonu, poskramiającego antagonizmy. „Podczas gdy antagonizm jest typem relacji
my/oni, charakteryzującej się tym, że strony są wrogami, którzy nie dzielą punktów odniesienia, agonizm jest
relacją my/oni, w której z kolei strony, będąc świadome niemożliwości zaistnienia racjonalnego rozwiązania
dzielącego je konfliktu, uznają jednocześnie prawomocność swoich przeciwników. Są dla siebie
»przeciwnikami«, a nie wrogami. Oznacza to również, że mimo konfliktu strony postrzegają siebie jako
przynależne do tego samego zrzeszenia politycznego, jako dzielące to samo uniwersum symboliczne. […] Model
adwersaryjny powinien być postrzegany jako konstytutywny dla demokracji, bo umożliwia w obrębie polityki
demokratycznej przekształcenie antagonizmu w agonizm. […] istnienie uznanych agonicznych kanałów polityki,
służących wyrażeniu głosów sprzeciwu, zmniejsza prawdopodobieństwo pojawienia się konfliktów
antagonistycznych. Ch. Mouffe: Polityczność. Tłum. J. Erbel. Wydawnictwo Krytyki Politycznej. Warszawa 2008,
s. 35-36.
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którego, w stanie zbiorowym, trudno się obudzić. „[…] w tyrani zostaje zakwestionowana
różnica między jawą a snem: koszmar przechodzi płynnie w rzeczywistość, a rzeczywistość
staje się koszmarem. W tyranii (także w jej prenatalnej fazie, jaką jest demokracja) tracimy
poczucie kierunku: nie wiemy, czym się kierować, co jest dobre, a co złe, gdzie przód, gdzie
tył. Ale mary senne to nie tylko koszmarne przedstawienie skorumpowanej rzeczywistości, to
także prawda o nas samych, ponieważ każdy jest od podszewki czarny aż do popsucia […]
Potęga nieświadomości jest bowiem ogromna, podobnie jak pokusa autodestrukcji.
Odwołując się do nieświadomości, potrafimy wyśnić wszystko – własną potęgę, klęski
naszych wrogów, to, że sypiamy z własnymi rodzicami, a nawet z samymi bogami. Sen
ujawnia w nas otchłań, folguje naszej nieoficjalnej »drugiej stronie«, do której przyznajemy
się bardzo niechętnie. Całe nasze życie toczy się w zaprzęgu rozrywanym przez narowiste
konie, które pędzą na złamanie karku w przeciwstawnych kierunkach”17.
Motyw dobrego tyrana, schlebiającego masom, to najbardziej kontrowersyjny
element filozofii politycznej Kojève’a. Pretekstem do spisania przez filozofa nietajonej
fascynacji tyranią, okazał się odświeżony przez Leo Straussa dialog Hieron Ksenofonta.
Przyjaciel Kojève’a z Chicago, znawca i miłośnik Platona, widział w antycznym dziele
laboratorium władzy, śmiałe zaglądnięcie za kulisy panowania. Strauss traktował tekst
Ksenofonta jako pretekst do przypomnienia współczesnym, na czym polega dobra władza
oraz czego szlachetny przywódcza powinien się wystrzegać. Kojève naturalnie odczytał
Ksenofonta inaczej. Dialog, rozgrywający się miedzy poetą Symonidesem, a tyranem
Hieronem, ma być podręcznikiem oświeconego tyrana. Tyrania – przekonuje Kojève’a – nie
jest utopią z przeszłości, lecz może być realnym i skutecznym zarządzaniem masami.
Wystarczy tylko, że tyran będzie hojnie obdarzał podwładnych tytułami, zaszczytami i
wszelkimi innymi „nagrodami”. Poza tym dobry tyran musi zgromadzić wokół siebie
posłuszną policję polityczną, której zorganizowanie jest niezbędne do tłumienia buntów.
Policja polityczna może być przekształcona w armię (stąd konieczna służba wojskowa i – w
razie konfliktu – powszechna mobilizacja). W końcu tyran musi przeznaczyć część swego
majątku na dobra publiczne, dzięki którym wzbudzi ogromną sympatię i przywiązanie
obywateli. W ostateczności, aby móc rządzić, tyran musi uznać innych za równych sobie –
dostrzec w innych ludzką wartość. „[…] przywódca Państwa będzie w pełni »zaspokojony«
17 P. Nowak: Przedmowa do wydania polskiego. L. Strauss, J. Cropsey: Historia filozofii politycznej. Tłum. P.
Herbich i in. Fundacja Augusta hr. Cieszkowskiego. Warszawa 2010, s. XVIII-XIX.
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tylko wtedy, kiedy jego państwo obejmie całą ludzkość. Lecz będzie on chciał rozciągnąć swój
autorytet tak daleko, jak to tylko możliwe wewnątrz Państwa, przez zredukowanie do
minimum liczby tych, którzy są zdolni jedynie do służalczego posłuszeństwa. By umożliwić
sobie bycie »zaspokojonym« dzięki autentycznemu uznaniu z ich strony, będzie skłonny
»przyznawać prawa« niewolnikom, »emancypować« kobiety, redukować władzę rodzin nad
dziećmi, gwarantując im »dorosłość« tak szybko, jak to tylko możliwe, ograniczać liczbę
przestępców i innych »niezrównoważonych« wszelkiej maści, a także podnosić poziom
»kulturalny« wszystkich klas społecznych do najwyższego z możliwych”18. Dobry
(nowoczesny) tyran musi nie wzbudzać lęku, a powszechna akceptację. Najważniejsze dla
tyrana jest zdobycie autorytetu. Jedynie dzięki nabyciu społecznego poszanowania, osiąga
się wyższość – bez niej jest się nikim, „(»mieć« i »być« u tyrana to jedno i to samo)”19.
„Zabłyśnięcie” szczodrością w oczach innych, to kardynalne uczucie, które tyran musi
umiejętnie wywołać. Bycie kimś szczególnym nie polega tylko na egzekwowaniu prawa,
wyrokowaniu i rozkazywaniu. Tyran powinien spełniać zachcianki – zwłaszcza te najniższe –
ogółu. Takim dobroczyńcą jest Antychryst: „Ja dam wszystkim ludziom wszystko, co im jest
potrzebne. Chrystus, jako moralista, dzielił ludzi na dobrych i złych. Ja ich zjednoczę przez
dobrodziejstwa, które są równie potrzebne dobrym i złym. Ja będę prawdziwym
przedstawicielem tego Boga, który każe słońcu świecić na dobrych i złych, który spuszcza
deszcz na sprawiedliwych i niesprawiedliwych. Chrystus przyniósł miecz, ja przyniosę pokój.
On groził światu strasznym sądem ostatecznym. Dobrze, tym ostatnim sędzią będę ja; a mój
sąd nie będzie tylko sądem samej sprawiedliwości, ale także sądem dobroci. Sprawiedliwość
będzie w moim sadzie; nie sprawiedliwość wynagradzająca, ale sprawiedliwość rozdzielająca.
Ja rozróżnię jednych od drugich i dam każdemu to, co mu jest potrzebne”20.
Powróćmy do klasycznego dzieła Ksenofonta. Hieron opowiada o spotkaniu poety
Symonidesa z tyranem Hieronem. Hieron występuje w roli pokrzywdzonego przez ciężar
sprawowanych obowiązków. Jest sponiewierany psychicznie, ponieważ tyrania to nie tylko
przywileje, ale też liczne przykrości. Symonides uważnie i w milczeniu wysłucha żalów
rozgoryczonego tyrana. Zaskakujące dopuszczenie do siebie poety i konfesyjny ton tyrana,
wiodą do inwersji ról – zgnębiony władca poszukuje rady u zwykłego poety. Symonides w
18 A. Kojève: Tyrania i Mądrość. [w:] L. Strauss: O Tyranii. Tłum. P. Armada, A. Górnisiewicz. Wydawnictwo
Uniwersytetu Jagiellońskiego. Kraków 2009, s. 137.
19 P. Nowak: Podpis księcia. Rozważania o mocy i słabości. Biblioteka kwartalnika Kronos. Warszawa 2013, s. 93.
20 W. Sołowjow: Krótka powieść o Antychryście. Tłum. L. Posadzy. Wydawnictwo Lumen. Wrocław 1998, s. 14.
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dialogu jest mędrcem, którego z pilnością uczniaka wysłuchuje Hieron. Tyran ma początkowo
pewne opory przed poetą, ponieważ Symonides to intelektualista. Tyran lęka się
intelektualistów, bo ich nie rozumie. Przez to stają się niebezpieczni. Hieron jest uważny,
chce wykraść tajemnicę Symonidesa. Symonides wzbudza w nim poczucie niższości.
Zazdrości poecie szerokich horyzontów. Symonides skutecznie obchodzi strach tyrana przez
subtelną perswazję. Nauka Symonidesa polega na błyskotliwym wytknięciu Hieronowi
słabości, jakie uniemożliwiają mu cieszenie się ze splendoru władzy. Dobry władca – poucza
Symonides – kieruje się niesprawiedliwą dobrocią, tj. filantropią ponad wszelką miarę. „[…]
kiedy ludzie dojdą do przekonania, że jakiś mąż posiada możność świadczenia dobrodziejstw,
i spodziewają się po nim niejednego dobrego, to wtedy mają na ustach jego pochwały,
patrzą na niego jak na jakiś skarb prywatny, dobrowolnie ustępują mu z drogi i wstają przed
nim ze swych siedzeń, a czynią to z miłości, nie ze strachu, wieńczą go z powodu jego wobec
wszystkich okazywanych zalet o powszechnej dobroczynności […]. Ci właśnie […] okazują
prawdziwą cześć temu, do kogo się z takimi objawami odnoszą, a uznany za godnego takich
objawów doznaje czci istotnie. […] otoczenie nań nie czyha, ale strzeże go przed złym
przypadkiem […]”21. Tyranię należy zreformować, aby zamiast przymusu i upokorzenia niosła
uwielbienie. Środki do uzyskania szlachetnego uznania nie mogą być narzucone przemocą.
Tylko nie siłowe rozwiązania przynoszą efekty. Skierowanie siły przeciwko podwładnym jest
klęską tyrana. „Tyran powinien się jej wystrzegać. Zauważmy, że rozmowa od samego
początku podminowana jest nieustannym niepokojem Hierona wywołanym przez brak
dostatecznego uznania. Mądry człowiek – twierdzi Kojève – powinien zatem skłonić tyrana
do większej »liberalizacji« przestrzeni publicznej, do włączenia w świat polityki
wykluczonych. […] Ale i tego mało. Na dobra sprawę tyran będzie w pełni zaspokojony
dopiero w granicach światowego imperium i poprzez nie […] dążącym do osiągnięcia
swoistego equilibrium, »równości« polegającej na niwelacji jakichkolwiek różnic osobowych
(włączając w to różnicę płci). Jedynie takie państwo, w którym pojęcia granicy i ograniczenia
stają się niezrozumiałe, może dać tyranowi – czy będzie to jeden tyran, czy tyran stugłowy –
to, czego najbardziej mu brak: uznanie p o w s z e c h n e, nieograniczone”22. Mądry mąż
stanu musi wpierw zatroszczyć się o innych obywateli. Wówczas zwrot dobroci posłuży do
21 Ksenofont: Hieron. Tłum. A. Rapaport. Tegoż : Wybór pism. Tłum. S. Hammer i in. Ossolineum. Wrocław-
Warszawa-Kraków 1966, s. 150-151.
22 P. Nowak:Wprowadzenie do lektury Kojève’a. „Kronos” 2009, nr 3, s. 72.
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manipulacji masą. Mania wielkości nie może być bielmem tyranów. Wielkość jest
cementowana za sprawą służenia innym. Jedynie miłością da się utrzymując przy sobie
poddanych. Wtenczas ich działania będą skupione na obronie władcy i potwierdzaniu jego
dobroci w ofiarniczej walce, przynoszącej potęgę państwu i spełniającej imperialne ciągoty
tyrana. „Wobec twej sławy, będziesz – przekonuje Symonides – przedmiotem miłości nie
tylko ludzi prywatnych, lecz także wielu państw, przedmiotem podziwu nie tylko jednostek,
ale i wszystkich społeczeństw. Mógłbyś bez obawy o własne bezpieczeństwo udać się, dokąd
byś chciał, celem zwiedzenia czegoś. Zawsze bowiem otaczałby cię tłum ludzi chcących się
popisać przed tobą tym, co ktoś ma mądrego, pięknego czy dobrego. A nawet pragnących ci
służyć. Każdy obecny byłby twoim sprzymierzeńcem, każdy nieobecny pragnąłby cię
zobaczyć. […] Miałbyś poddanych ożywionych dobrą wolą i widziałbyś ich życzliwą troskę o
twoją osobę, a w razie niebezpieczeństwa oglądałbyś ich jako walczących nie tylko przy
tobie, ale i przed tobą, i to z wielką gorliwością. Uznawanoby cię godnym wielu darów, a ty
nie byłbyś w kłopocie, z jakim życzliwym przyjacielem mógłbyś się nimi podzielić, gdyż
wszyscy podzielaliby twą radość z twego powodzenia, w twojej obronie walczyliby tak, jak w
swojej własnej. Jak własne skarby służyłyby ci wszystkie majątki przyjaciół. […] Bądź więc
dobrej myśli, Hieronie. Wzbogacaj przyjaciół; siebie bowiem przez to wzbogacisz. Podnoś
potęgę państwa; sam bowiem potęgi przysporzysz. Staraj się o sprzymierzeńców dla
państwa; ojczyznę uważaj za swój dom, obywateli za przyjaciół, przyjaciół za swoje dzieci, a
dzieci swe ceń na równi ze swym życiem, natomiast tych wszystkich staraj się przewyższyć
dobrodziejstwami. Bo jeśli w świadczeniu dobrodziejstw przyjaciołom twoje będzie
zwycięstwo, nie zdołają ci przeciwstawić się wrogowie. Jeśli to wszystko czynić będziesz,
dostanie ci się, wierz mi, najpiękniejszy i najszczęśliwszy skarb w udziale. Mianowicie
szczęście twoje nie będzie budziło zawiści”23.
Recepta na tyrańskie smutki jest niezwykle prosta: sprostaj oczekiwaniom innych, a
zyskasz to na czym ci zależy. Symonides po mistrzowsku nie tylko „podszedł”, ale i ukoił
roztrzęsione nerwy tyrana. Wskazówki poety ujawniają rozumienie stadnych instynktów.
Istoty zaspokojone poświęcą wszystko, aby stan zadowolenia przedłużać w nieskończoność.
Należy tak zarządzać masowymi emocjami i dystrybuować szczęście, by masa myślała, że jest
wolna i może o sobie decydować. Zapewnienie społecznego rozprężenia służy władzy.
Zaspokojone jednostki łatwiej poddają się sugestiom i zrzekają własnej wolności. Jak głosił
23 Ksenofont: Hieron…, s. 157-158.
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Wielki Inkwizytor z powiastki Iwana Karamazowa: „Dostając od nas chleb, będą oczywiście
widzieli, że odbieramy im ich własny chleb, zdobyty przez nich własnymi rękami, żeby rozdać
go im z powrotem, bez żadnego tam cudu, przekonają się, że nie obróciliśmy kamieni w
chleb, ale zaprawdę bardziej niż z samego chleba cieszyć się będą z tego, że dostają go z
naszych rąk! Bo aż za dobrze będą pamiętać, że dawniej, bez nas, sam zdobyty przez nich
chleb obracał się w ich rękach tylko w kamienie, kiedy zaś powrócili do nas, same kamienie
obróciły się im w reku w chleb. Docenią, aż za dobrze docenią, jak dobrze raz na zawsze
poddać się czyjejś władzy! Dopóki zaś ludzie tego nie zrozumieją, będą nieszczęśliwi. […]
Będą się zdumiewać i drżeć przed nami, i szczycić się tym, że jesteśmy tacy potężni i mądrzy,
że aż mogliśmy poskromić taką rozhukaną tysiącmilionową trzodę”24.
Rzeczywistość w której władza spełnia pragnienia poddanych jest „hodowaniem”
zastępów ludzkich zwierząt, ślepo oddanej woli nadrządcy/ów. Władza, „utrzymująca się” z
ludzkich pragnień zadaje cios zmianie. Tyran jest niezmiennym bytem, i takim pragnie
pozostać dla zapewnienia sobie wpływów. Tyran nie wierzy w przyszłość, i nie chce w nią
wierzyć. „»Jutro« jest istotne wtedy, kiedy stanowi powtórzenie »dzisiaj« władzy; ma więc
stanowić zatrzymanie czasu, ustanowienie fałszywej wieczności, zsekularyzowanie zbawienia
poza i ponad czasem. […] »Jutro« nie jest przyszłością tyrana powtarzającą »dzisiaj« jego
władania; to kres położony jego królestwu. Dlatego tyran w »jutro« nie wierzy; traktuje je
jako groźnego demona”25.
Po lekturze Ksenofontowego Hierona, Straussowskiej O Tytanii, a także Kojève’ańskiej
interpretacji Hierona, objętej znaczącym tytułem: Tyrania i Mądrość; nasuwa się pytanie: kto
tu kogo gra, i o co zabiega? Czy Leo Strauss „odkrywa” Hierona, aby poskromić rozbuchane
aspiracje współczesnego człowieka, ostrzec przed demonizmem władzy? Czy może Strauss to
Symonides, karcący kumpla Kojève’a – szarą eminęcję rządu de Gaulle’a – za bycie
„filotyrańskim intelektualistą”26. A może nauka Symonidesa udzielona Hieronowi, jest
politycznym planem Kojève’a, wyciągniętym z niepamięci i (nieopatrznie) podrzuconym
przez przyjaciela z drugiego brzegu Atlantyku. Alexandre Kojève to wzorcowy mędrzec
żeglujący do Syrakuz. Jeśli nawet sam Kojève nie zamierzał być władcą zamykającym dzieje,
24 F. Dostojewski: Bracia Karamazow. Tłum. A. Pomorski. Wydawnictwo Znak. Kraków 2009, s. 318-319.
25 T. Sławek: NICowanie świata. Zdania z Szekspira. Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego. Katowice 2012, s.
136.
26 M. Lilla: Lekkomyślny umysł. Intelektualiści w polityce. Tłum. J. Margański. Prószyński i S-ka. Warszawa 2006,
s. 161 i następne.
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to głęboko pragnął być nowoczesnym przykładem Symonidesa, szepczącego (obojętnie
jakiemu) tyranowi właściwe posunięcia. Tyran – ofiara własnych namiętności – za wszelką
cenę poszukuje uznania i mądrości. O wiele gorzej, gdy uznawany intelektualista poszukuje
władzy dla niej samej.
Kojève – „postmodernistyczny nihilista”27 – wiedział jak skutecznie łączyć rozum z
władzą. Zdawał sobie doskonale sprawę, że tyrania rozumu jest konieczna do trzymania w
ryzach budowniczych świat po końcu historii. Wiedział, że tyrański rozum jest ucieleśnieniem
niekończącego się sprawowania władzy nad egalitarnym i pozornie wyzwolonym
społeczeństwem. „Kojève’ańskie przedstawienie tyranii rozumu jest przytłaczające. I co
gorsze, Kojève jest przekonany, że tyrański ucisk tej suchej racjonalności jest nieodwołalny.
Znamienne, Kojève’owi udało się przekonać wielu z jego wielbicieli, że właśnie żyjemy pod
jarzmem racjonalnej tyranii. Ten despotyzm rozumu został w tak trwały sposób umieszczony
w postmodernistycznej wyobraźni, że postmodernistyczne odrzucenie rozumu może być w
pełni zrozumiałe tylko w świetle Kojève’ańskiego opisu rozumu jako powszechnego tyrana na
końcu historii. Nie powinno więc dziwić, że postmodernistyczne kierunki urągają rozumowi, i
jego roszczenia do powszechności są wstydliwie skrywane jako pragnienie globalnego
despotyzmu”28.
4.3. Ostatnie Państwo – ewangelia św. Kojève’a
Teraźniejszość wyzbyła się swego barbarzyństwa i bezprawia arbitralnej woli, a
prawda nie jest czymś istniejącym na tamtym świecie i przypadkową przemocą, tak iż
prawdziwe pojednanie stało się czymś obiektywnym; rozwija ono w obraz i rzeczywistość
rozumu państwo, w którym samowiedza odnajduje rzeczywistość swej substancjalnej wiedzy
i woli w organicznym rozwinięciu […]29
Ostatnie i Homogeniczne Państwo będzie wyśnionym miejscem do życia
zadowolonych z siebie i mądrych Obywateli – Bayle’owską la République des Lettres. Droga
do wszech-państwa wiedzie przez konflikt imperiów. Imperia zastąpią anachroniczne,
27 Shadia B. Drury: Alexandre Kojève. The Roots of Postmodern Politics. St. Martin’s Press. New York 1994, s. X.
28 Tamże, s. 45.
29 G.W.F. Hegel: Zasady filozofii prawa. Tłum. A. Landman. PWN. Warszawa 1969, s. 338.
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dziewiętnastowieczne państwa narodowe, które przestana być podmiotami polityki.
Nowoczesna państwowość – według Kojève’a – osiągnie charakter ponadnarodowy. Słaba
technika wojskowa nie zapewni państwom narodowym obronności. Stąd potrzeba łączenia
się w większe, bardziej złożone organizmy, wzmacniające potencjał demograficzny,
gospodarczy i militarny. Etap imperialny pośredniczy między państwem narodowym, a
ostatnim państwem. Siła unii państw będzie ich różnorodność. „Wykonalność (obiektywna
realność) tej idei federacji, mającej – przepowiadał Kant – stopniowo rozszerzać się na
wszystkie państwa i przez to prowadzić do wiecznego pokoju, jest możliwa do wyobrażenia.
Jeżeli bowiem tak się szczęśliwie złoży, że jakiś potężny i oświecony naród ukonstytuuje się
jako republika (która ze swej natury jest skłonna do wiecznego pokoju), to stanie się on
ośrodkiem federacyjnego zjednoczenia, wokół którego skupią się inne państwa, aby w ten
sposób zgodnie z ideą prawa narodów zapewnić państwom stan wolności i poprzez dalsze
powiązania tego rodzaju coraz bardziej ową federację rozszerzać”30.
W federacji państw nadrzędną ideą jest egalitaryzm31. Wkład spowinowaconych
narodów w tworzeniu imperiów ma być równy. Kojéve zakładał, że Państwo Ostatnie
ukształtuje się w wyniku przeobrażeń z jednego z trzech wiodących imperiów: Związku
Radzieckiego, Stanów Zjednoczonych i/lub wspólnoty państw europejskich. „Za dziesięć lub
piętnaście lat – pisał Kojève w 1945 roku – potęga gospodarcza i militarna (czyli polityczna)
ZSRR będzie bowiem wymagała i wymusi istnienie w Europie jakiejś przeciwwagi”32. Owa
przeciwwaga ma skupić państwa z kręgu cywilizacji łacińsko-katolickiej. „Obok wywodzącego
się z prawosławnej tradycji Imperium słowiańsko-sowieckiego i przenikniętego duchem
protestanckim Imperium anglosaskiego [Commonwealth], a może germano-anglosaskiego,
należy stworzyć Imperium Łacińskie. Tylko takie Imperium osiągnie poziom polityczny równy
dwóm już istniejącym, bo tylko ono będzie zdolne przetrwać ewentualną wojnę, w której
stawką byłoby jego istnienie. I tylko stając na czele takiego Imperium, Francja mogłaby
30 I. Kant: Rozprawy z filozofii historii. Tłum. T. Kupś i in. Wydawnictwo Antyk. Kęty 2005, s. 177.
31 „Realne korzyści, jakie – zauważał już Condorcet – pociągnie za sobą postęp, którego możemy spodziewać się
niemal że z zupełną pewnością, będą się zwiększać tak długo, jak długo doskonalić się będzie rodzaj ludzki; w
miarę bowiem, jak równość w różnych dziedzinach zapewni bardziej wszechstronne zaspokajanie naszych
potrzeb, szersze wykształcenie oraz pełniejszą wolność, równość ta stawać się będzie coraz bardziej realna i
coraz bardziej będzie się zbliżać do objęcia wszystkiego, co jest ważne dla ludzkiego szczęścia”. A.N. Condorcet:
Szkic obrazu postępu ducha ludzkiego poprzez dzieje. Tłum. E. Hartleb, J. Strzelecki. PWN. Kraków 1957, s. 225.
32 A. Kojève: Imperium Łacińskie. Zarys doktryny polityki francuskiej. Tłum. W. Dłuski, Ł. Sommer. „Kronos”
2009, nr 3, s. 140.
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utrzymać właściwą sobie swoistość polityczną, a w konsekwencji – kulturalną”33.
Filoromański ton młodego Kojève’a nie powinien dziwić. Podkreślany prymat Francji w
Imperium Łacińskim wynika z charakteru publikacji. Nie był to „typowy” artykuł naukowy czy
esej polityczny, lecz raport sporządzony dla rządu de Gaulle’a, w którym autor znajdzie się
niedługo jako „minister bez teki”. Jednak żarliwy tekst Kojève’a nie miał być wyłącznie
pochwałą (implicite) gaulle’izmu i przesadnym admirowaniem Europy w starciu imperiów.
Kojève w latach 40-tych był głęboko przekonany o wyjątkowej roli tradycji europejskiej w
homogenizowaniu społeczeństw. Jedność wyznania, wspólny korzeń językowy, podobna
umiejętność spędzania wolnego czasu przez Latynów oraz kierowanie się podobnym gustem
w zabieganiu o dobra materialne sprawia, że Europejczycy mogą powołać do istnienia
nowego Lewiatana. „Ta wspólna mentalność, której składnikiem jest głęboki zmysł piękna
sprzężony na ogół (zwłaszcza we Francji) z bardzo wyraźnym poczuciem umiaru, co pozwala
przekształcać w arystokratyczną »słodycz« życia zwykły mieszczański dobrobyt i często
wynosić do poziomu radości uciechy, które w innej atmosferze byłyby (i na ogół są)
pospolitymi przyjemnościami – tam mentalność nie tylko zapewnia Latynom możliwość
stworzenia rzeczywistego, czyli politycznego i gospodarczego związku. W pewnym sensie
uzasadnia ona także ten związek w oczach świata i historii. W oczach świata – bo o ile dwa
pozostałe imperialne związki [USA i ZSRR] będą prawdopodobnie zawsze przewyższały
związek łaciński w sferze pracy gospodarczej i walk politycznych, o tyle wolno sadzić, że same
z siebie nie zdołają nigdy nadać swemu trybowi odpoczywania doskonałości, jaką mógłby w
sprzyjających okolicznościach osiągnąć zjednoczony łaciński Zachód. W oczach historii – bo
zakładając, że konflikty narodowe i społeczne zostaną kiedyś (w czasach może mniej
odległych, niż się sądzi) ostatecznie usunięte, trzeba przyznać, że właśnie organizacji i
humanizacji czasu wolnego przyszła ludzkość powinna poświęcić swe wysiłki. (Czyż nawet
Marks nie powiedział – powtarzając, choć nie zdawał sobie z tego sprawy, słowa Arystotelesa
– że ostateczną sprężyną postępu, a więc i socjalizmu, jest pragnienie zapewnienia
człowiekowi maksimum wolnego czasu?)”34.
W kolejnych dekadach życia, Kojève nie obstawał już tak zawzięcie przy idei
europejskiego imperium. Przestał twierdzić, że Imperium Łacińskie rozprowadzi w świecie
ducha demokracji. Nie upierał się, że Latynowie odnaleźli oryginalną formułę imperializmu,
33 A. Kojève: Imperium Łacińskie…, s. 141.
34 A. Kojève: Imperium Łacińskie…, s. 146.
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wyprzedzającą ideologię wyścigu zbrojeń. Zimna Wojna zmieniła Kojève’ański paradygmat
imperialistyczny. Postępująca kolektywizacja Związku Radzieckiego oraz robotnicze,
Taylorowsko-Fordowskie standardy produkcji, zaprogramowane w faktoriach Stanów
Zjednoczonych, przestały się czymkolwiek różnić. Stanowią ten sam etap wznoszenia
Globalnego Imperium, które będą zamieszkiwać bez-produktywne jednostki. Kojève – co
prawda – bardziej kibicował – w dualnym układzie zimnowojennej logiki – zwycięstwu
sowieckiego imperializmu. Niemniej przechodzenie do Nowego Świata w ZSRR nie odbywało
się płynnie, lecz skokowo. Gospodarka socjalistyczna nie radziła sobie z niedoborami
rynkowymi (niekończącymi się „problemami przejściowymi”), a świetlanymi wizjami
uczestnictwa w militarnej pierwszej lidze. Rozwojowych „zrywów” nie miał za to
Rooseveltowski New Deal. Kapitalizm mógł być dobrym przewodnikiem ku bezklasowemu
Ostatniemu Państwu. Dla Kojève’a – w zasadzie – imperialny spór nie był tak bardzo istotny.
Liczyły się tylko środki do prowadzące do celu. „Jego zdaniem to, czy ów cel zostanie
osiągnięty przez kapitalizm przemysłowy promowany przez Stany Zjednoczone (które nazwał
prawicową Heglowską alternatywą), czy przez państwowy socjalizm Związku Radzieckiego
(lewicowa Heglowska alternatywa), było zwykłym drobiazgiem”35.
Korzystając z zaproszenia starego druha Carla Schmitta, Kojève pojechał w 1957 roku
do Düsseldorfu na zabranie elitarnego Rhien-Ruhr Clubu. Kojève nie byłby sobą, aby nie
skorzystać z nadarzającej się okazji, i przekształcić swój odczyt w pretensjonalną demagogię,
ku uciesze prelegenta i – w mniemaniu gościa – oburzeniu majętnej socjety. Kojève pragnął
wprowadzić zamęt wśród konserwatywnych „grubych ryb” ze świata polityki i biznesu.
Postarał się o to dzięki wygłoszeniu teorii kapitalistycznego neokolonializmu. Zdaniem
Francuza, kapitaliści okazali się sprytniejsi od marksistów w zaprowadzaniu nowego ładu.
Marksiści wierzyli w komunizm i upadek kapitalizmu. Kapitaliści natomiast przejęli marksizm
(„kupili” prawa autorskie) i pomysłowo rozwinęli. „Krótko mówiąc, kapitaliści zobaczyli i
powiedzieli dokładnie to samo, co spostrzegł Marks (choć niezależnie od niego, i z pewnym
opóźnieniem). Mianowicie, że kapitalizm nie może się ani rozwijać, ani nawet istnieć, jeśli
»wartość dodana« wytworzona za pomocą technologii przemysłowej nie jest rozdzielona
między kapitalistyczną mniejszością, a większością pracujących. Innymi słowy, post-
marksistowscy kapitaliści zrozumieli, że nowoczesny, wysoko uprzemysłowiony kapitalizm
produkcji masowej nie tylko pozwala, ale także wymaga, stałego wzrostu przychodów (i
35 M. Lilla: Lekkomyślny umysł…, s. 104.
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standardu życia) pracujących mas. I będą postępować właściwie. […] kapitaliści zrobili
dokładnie to, co powinni byli zrobić z Marksistowską teorią w celu dokonania »rewolucji
społecznej« [dla nich] niemożliwej, czyli niepotrzebnej. Ta »Marksistowska« rekonstrukcja
pierwotnego kapitalizmu była realizowana mniej lub bardziej anonimowo. Ale, jak zawsze,
znalazł się również tutaj wielki ideolog. Nazywał się Henry Ford. A więc możemy stwierdzić,
że jedynie Ford był wielkim, autentycznym Marksistą XX wieku”36.
Kapitalistyczne Welfarestate zapowiada Państwo Ostateczne. Marksistowski myśliciel
sadził, że niedopełnioną misję gospodarek socjalistycznych, spełni kapitalizm. Kapitalizm – na
tym polega zwycięstwo Zachodu – stał się absolutystyczną religią, a towar najwyższym
dobrem. „Kapitalizm jako religia nowoczesności wyróżnia się trzema cechami: Po pierwsze,
jest to religia obrzędowa, być może najskrajniejsza i najbardziej absolutna ze wszystkich,
jakie kiedykolwiek istniały. Źródłem sensu jest tu spełniany obrządek, podczas gdy dogmaty
czy idee odgrywają znikomą rolę. Po drugie, jest to kult permanentny: »celebracja obrządku
sans trêve et sans merci«. Zaciera się tutaj granica między dniami świątecznymi a dniami
roboczymi. Mamy do czynienia z nieprzerwanym świętem, pracą pokrywającą się z
celebrowaniem kultu. Po trzecie, kapitalistyczny obrządek nie skupia się na zbawieniu czy
ekspiacji za winę, ale na samej winie”37. Towary miały początkowo wartość użytkową i
wymienną. Rozwój kapitalizmu, fundujący konsumpcjonizm, sprowadził produkty do funkcji
zabawowej. Towar stał się fetyszem wszelkich postępowań. Rzeczy-towary nie są tym, czym
były – erotyzm to pornografia, wydarzenie to performance. Społeczno-polityczne działania
(strajki, manifestacje, pucze) są pozą, zbiegowiskiem, banalnym spektaklem38.
36 A. Kojève: Colonialism from a European Perspective. [w:] Alexandre Kojève – Carl Schmitt Correspondence.
Ed. and Transl. by E. de Vries. Fall 2001, Vol. 29, No. 1, s. 117.
37 G. Agamben: Profanacje. Tłum. M. Kwaterko. PIW. Warszawa 2006, s. 101-102.
38 „Narastająca b a n a l i z a c j a, która pod postacią migotliwej różnorodności spektakularnych rozrywek
ogarnia cały nowoczesny świat, opanowuje go również w każdej z tych poszczególnych sfer, w których
rozwinięta konsumpcja towarów poszerzyła, na pozór, zakres wyboru ról oraz przedmiotów. Pozostałości religii
i rodziny […], jak również pozostałości represji moralnej, którą te dwie instytucje stosują, dają się doskonale
pogodzić z pochwała rozkoszy t e g o ś w i a t a. Ów świat jest bowiem wytwarzany jako pseudorozkosz,
zawierająca w sobie represję. Błoga akceptacja tego, co istnieje, może przybrać postać czysto spektakularnego
buntu: samo niezaspokojenie stało się bowiem towarem, odkąd ekonomiczna obfitość, rozwijając swoją
produkcję, nauczyła się obrabiać tego rodzaju surowiec”. G. Debord: Społeczeństwo spektaklu oraz Rozważania
o społeczeństwie spektaklu. Tłum. M. Kwaterko. PIW. Warszawa 2006, s. 55.
To samo – tylko pod przebraniem innych słów – pisze Peter Sloterdijk: „Epoka nowoczesna w swoim stosunku
do życia zamazuje różnicę między kryzysem a stabilnością. Nie rodzą się już żadne pozytywne przeżycia
odnoszące się do naszej sytuacji ani poczucia tego, że jednostkowa egzystencja może wrosnąć w pewien
bezmiernie szeroki i niezmienny horyzont, nie przestając tym samym istnieć. U podstaw wszelkich publicznych i
prywatnych strategii leży uczucie prowizoryczności, spekulatywności lub co najwyżej średnioterminowości”.
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Nowe wszech-państwo zniesie dawne granice terytorialne i nada nowe znaczenie
suwerenności. Nie będzie to „układ zamknięty” państw narodowych, które łączy wymiana
handlowa. Państwo Ostateczne nie będzie też potrzebowało wspólnego fundamentu
cywilizacyjnego. Alians kulturowy Obywateli będzie polegał na umiejętnych wykorzystaniu
zdobyczy wiedzy i technologii. Ostatnie państwo ma zdecentralizowany układ władzy. W
świecie ludzi mądrych nie potrzeba jednego przywódcy. Idealnym substytutem okazują się
międzynarodowe lub też – co lepiej oddaje obraz rzeczywistości – transkontynentalne
korporacje. Nowa władza będzie skrajnie zinstytucjonalizowana, umożliwiając jej
powszechność. Panimperailzm będzie zmierzał do usunięcia wszelkich barier. Kwestie
kapitału, hierarchii, władzy, terytorium, społeczeństwa czy obyczaju staną się płynne.
„Podstawową cechą Imperium w tym sensie jest brak limesu: jego władza nie zna granic.
Idea ta zakłada po pierwsze i nade wszystko system rządów, ogarniający de facto całą
wyobrażalną przestrzeń, panujący nad całym »cywilizowanym« światem. Żadne terytorialne
granice nie stawiają tamy jego władztwu. Po drugie, idea Imperium implikuje nie tyle reżim o
określonej historii, powstały w drodze podboju, ile porządek w istocie zawieszający historię,
a więc utrwalający po wsze czasy istniejący stan rzeczy. Z perspektywy Imperium jest ono
tym, co będzie zawsze, i tym, co od zawsze miało być. Innymi słowy, Imperium ukazuje nam
swoje rządy nie jako przejściowy etap zmieniającej się historii, lecz jako reżim niemający
czasowych granic i w tym sensie umiejscowiony poza historią lub u jej kresu. Po trzecie,
władza Imperium obejmuje wszystkie poziomy porządku społecznego, sięgając aż do głębin
świata społecznego. Imperium kontroluje nie tylko terytorium i populację – kreuje również
cały zamieszkiwany przez nią świat. Reguluje międzyludzkie interakcje, ale pragnie też
sprawować bezpośrednie rządy nad ludzką natura. Przedmiotem jego rządów jest życie
społeczne jako całość. Jest więc Imperium paradygmatycznym przykładem biowładzy.
Wreszcie, choć wiecznie skąpane we krwi, jawi się ono jako idea niezmiennie nastawiona na
pokój – wieczny i wszechogarniający pokój poza historią”39.
Imperialnotwórczą właściwością jest kreowanie Obywatela – istotę homogeniczna.
Oznacza to uznanie całej ludzkości za jedność bez możliwości ustalenia i wytyczenia
(narzucenia) empirycznych różnic. Unieważnienie różnic przywraca ideę całościowości.
P. Sloterdijk: Krytyka cynicznego rozumu. Tłum. P. Dehnel. Wydawnictwo Naukowe Dolnośląskiej Szkoły
Wyższej. Wrocław 2008, s. 143-144.
39 M. Hardt, A. Negri: Imperium. Tłum. S. Ślusarski, A. Kołbaniuk. Wydawnictwo W.A.B. Warszawa 2005, s. 10-
11.
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Odnalezienie nieobecnego, ponieważ nigdy w pełni nie zrealizowanego, składnika
podmiotowości jakim jest tożsamość. Ostatnie i Homogeniczne Państwo spełni ludzką wolę
określenia nie swojej odmienności, a przynależności do ogółu. Przynależności bezwzględnej.
Wyjście poza różnicę to oczyszczająca moc doznania bytu jako bytu. „Rozwiązaniem bowiem
jest taka zmiana kultury, aby naprawdę niczym w niej był homoseksualizm i niczym
heteroseksualizm, niczym bycie kobietą i niczym bycie mężczyzną. Jak pisze Badiou:
»Wytwarzanie równości, usuwanie (w myśleniu) różnic jest materialnym znakiem
uniwersalności«”40.
W państwie uniwersalnym rządzić będzie prawo. Praworządność to najlepszy
instrument ludzi mądrych do regulowania norm społecznych oraz najdoskonalsze narzędzie
kontroli. Ultraliberalne rozwiązania odsuną (raz na zawsze) ludzkie rządy od władzy. Mądre
stworzenia wydobywają się na wolność dzięki prawu. Spisują kodeksy i powierzają się prawu,
żyjąc w harmonii z sobą. Czują się bezpiecznie nie musząc za nic odpowiadać, wiedząc, że
prawo nad nimi czuwa. „[…] nie będą już istniały-wszelkie stosunki gospodarcze i społeczne,
nawet traktowane tradycyjnie stosunki między suwerennymi państwami, zostaną zarządzane
prawnie. Ponadto, koncepcja sprawiedliwości, na podstawie której ten uniwersalny porządek
prawny będzie realizować się jako synteza, łącząca elementy mieszczańskiej sprawiedliwości
[wolnego] rynku oraz elementy egalitaryzmu socjalistycznego”41.
Praworządność symuluje życie polityczne. Ścieranie się stronnictw politycznych jest
gra pozorów. Politycy zabiega się o większość wyborców chwytami marketingowymi. Na
nikim to jednak nie robi wrażenia. Nikt przecież nie musi się wyróżniać. Manifestowanie „ja”
w Ostatnim i Homogenicznym Państwie jest w złym guście. W odpolityzowanym Państwie
stroni się od decyzyjności. Partie polityczne nie muszą już za niczym lobbować (oprócz
okresowych wyborów). „Od tej pory przestają istnieć problemy polityczne, a nasza uwaga
skupia się jedynie na kwestiach techniczno-organizacyjnych i ekonomiczno-społecznych.
Panujący obecnie ekonomiczno-techniczny sposób myślenia w ogóle nie musi uwzględniać
idei politycznych [ni lewicy, ni prawicy]. Współczesne państwo rzeczywiście stało się tym, co
przepowiadał Max Weber – wielką fabryką. Polityczna idea wzbudza zainteresowanie tylko
40 K. Dunin: Łaska przekraczania granic. [w:] A. Badiou: Święty Paweł. Ustanowienie uniwersalizmu. Tłum. J.
Kutyła, P. Mościcki. Korporacja Ha!art. Kraków 2007, s. 7.
41 R. Howse, B.P. Frost: Introductory Essay. The Plausibility of the Universal and Homogenous State. [w:] A.
Kojève: Outline of a Phenomenology of Right. Trans. by B.F. Frost, R. Howse. Rowman & Littlefield Publishers.
New York-Oxford 2000, s. 3.
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wtedy, jeśli znajdzie się krąg osób, które dostrzega własny ekonomiczny interes w tym, aby
się nią posłużyć. Polityczność zanika w ekonomii lub w technice albo też rozpływa się w
wiecznej rozmowie kulturalnych i historiozoficznych ogólności […]”42.
Rządy prawa to kres państwowości i – w rozumieniu tradycji liberalnej – wolności
obywatelskiej. Życie w Ostatnim i Homogenicznym Państwie jest lojalnościowe, a nie
wolnościowe. Zanik państwowości nie oznacza, że państwo przestało o sobie dawać znać.
Wręcz przeciwnie, odczuwa się je bezustannie. Nadmiar Państwa jest opresyjny przez
powszechność. Nadaje to głębsze znaczenie swobodzie Obywateli: możesz robić, co ci się
żywnie podoba, ale masz być zobowiązany Państwu. Uśmiercenie jednostkowości i wszelkich
znamion społecznego pluralizmu wzmaga apodmiotową suwerenność. Wszystko zostało
rozstrzygnięte – nic/nikt nie zagraża jedności. „Kiedy jedność państwa staje się
problematyczna w rzeczywistości życia społecznego, prowadzi to – podkreśla Schmitt –
miłośnik dyscypliny konstytucyjno-militarnej – do warunków nie do zniesienia dla ogółu
obywateli, albowiem zanika wówczas sytuacja moralna, a wraz z nią wszelkie etyczne i
prawne normy. Pojęcie etyki państwowej zyskuje wtedy nową treść i pojawia się nowe
zadanie: praca nad świadomym przywróceniem owej jedności […]”43. Ostatnie Państwo jest
ziszczeniem marzenia o Panopticonie44 – więzieniu idealnym w wizji Jeremy’ego Benthama.
Panoptyczna wszech-wizyjność eliminuje kategorię jednostki, wypaczając zbiorowe
współżycie. Narzędzia władzo/wiedzo-techniki, jak: bezwstydne oko publicznych kamer,
paszporty biometryczne, archiwizowanie DNA, Big Data, to współczesne stechnicyzowane
piekło. „Nowa tożsamość to tożsamość bez osoby; wymiar etyczny, do którego byliśmy
przyzwyczajeni, traci sens trzeba przemyśleć go od nowa. Powstaje uzasadniona obawa, że
42 C. Schmitt: Teologia polityczna i inne pisma. Tłum. M.A. Cichocki. Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 2012, s.
103.
43 C. Schmitt: Etyka państwa i państwo pluralistyczne. Tłum. A. Serafin. „Kronos” 2010, nr 2, s. 80-81.
44 „Dzięki mechanizmom obserwacyjnym [Panopticon] wygrywa na skuteczności i możliwościach wnikania w
zachowania ludzi; przyrost wiedzy zaczyna powstawać wokół wszystkich posunięć władzy i odkrywa przedmioty
możliwego poznania na wszystkich płaszczyznach, gdzie władza zaczęła działać. […] W każdym ze swych
zastosowań pozwala doskonalić sprawowanie władzy. I to na różne sposoby: ponieważ umożliwia zmniejszenie
liczby osób, które ją sprawują, jednocześnie zwiększając liczbę tych, nad którymi jest sprawowana. Ponieważ
pozwala na interwencję w każdej chwili i wywiera stały nacisk, zanim popełniona zostanie jakakolwiek
przewina, błąd czy zbrodnia. Ponieważ […] siła [Panopticonu] polega na braku jawnej interwencji, na
samorzutnym i bezgłośnym działaniu, na tworzeniu mechanizmu, który wzmaga skutki swych oddziaływań.
Ponieważ bez żadnych innych narzędzi fizycznych, samą architektura i geometrią, wpływa wprost na jednostki,
»daje umysłowi władzę nad umysłem«. Schemat panoptyczny jest wzmacniaczem jakiegokolwiek aparatu
władzy: zapewnia mu ekonomiczność (materiałów, personelu i czasu) i, dzięki prewencyjnemu charakterowi,
stałemu funkcjonowaniu i automatycznym mechanizmom, gwarantuje jego wydajność”. M. Foucault:
Nadzorować i karać. Narodziny więzienia. Tłum. T. Komendant. Fundacja Aletheia. Warszawa 1998, s. 199,201.
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zanim to nastąpi, runie gmach osobistych zasad etycznych, na których etyka Zachodu
opierała się od stuleci”45. Brak granic w państwowości, polityce (bądź tym, co z niej
pozostał), etyce powoduje przeniesienia do „wnętrza” Ostatniego i Homogenicznego
Państwa dawnych konfliktów. Obywatel może być podejrzanym, wrogiem, obcym. Państwo –
podglądając aktywność Obywateli – dociera dogłębnie do zamiarów kontrolowanych,
bezosobowych obiektów. Nic nie staje się wolne od wszędobylskiej i błyskawicznej
inwigilacji. Podstawową daną biologiczną w buchalterii władzy jest rozpoznawalność. W ten
sposób władza Ostatniego i Homogenicznego Państwa przechytrzyła Ostatnich, Mądrych
Ludzi, którzy myślą, że otrzymali albo zapewnili sobie żywot beztroski, pełen wolności.
„Urządzenie państwa – ostrzega Foucault – jest zjawiskiem szczególnie przebiegłym,
ponieważ […] to właśnie ono mimo wszystko było tym zjawiskiem, które pozwoliło państwu
przetrwać. I prawdopodobne jest, że jeśli istnieje państwo takie, jak dziś, to właśnie dzięki
owej rządomyślności, która jest zarazem wewnątrz i na zewnątrz państwa, ponieważ to
taktyki rządzenia pozwalają w każdej chwili określić to, co musi i nie musi zależeć od
państwa, co jest publiczne, a co prywatne, co jest państwowe, a co nie”46.
Wysuwane argumenty o szkodliwości biowładzy – świecie techniki i bezosobowości,
nie są najpoważniejsze. Kojève mógłby je wszystkie przyjąć za właściwe, potwierdzające
skuteczność własnej teorii. W państwie, gdzie uzyskuje się zaspokojenie, zanika
człowieczeństwo. Zguba ludzkości jest nieunikniona. Lepiej zawczasu się na nią przygotować.
Kojève oświadcza: porzućcie nadzieje, nawet nie łudźcie się, że koniec może być inny.
Dlaczego mamy jednak wierzyć, że choćby najdoskonalszy model despocji nie będzie miał
kontestatorów? Zawsze znajdą się grupy wywrotowców. Czy dotarcie do końca
człowieczeństwa i upadek w błogą, nieświadomą, przed(po)człowieczą zwierzęcość ma
obejmować wszystkich? „Nie ma wszakże – pociesza Strauss – powodu do rozpaczy dopóty,
dopóki natura ludzka nie została zawojowana całkiem, czyli jak długo człowiek ciągle
wytwarza człowieka. Zawsze będą ludzie […], którzy zbuntują się przeciwko państwu
zgubnemu dla człowieczeństwa czy takiemu państwu, w którym nie ma już możliwości
szlachetnego działania i wielkich czynów. Mogą zostać popchnięci do zwyczajnej negacji
uniwersalnego i homogenicznego państwa, negacji nieoświeconej przez żaden pozytywny
45 G. Agamben: Nagość. Tłum. K. Żaboklicki. Wydawnictwo W.A.B. Warszawa 2010, s. 63.
46 M. Foucault: Filozofia, historia, polityka. Tłum. D. Leszczyński, L. Rasiński. PWN. Warszawa-Wrocław 2000,
s. 184.
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cel, do nihilistycznej negacji. Choć być może skazana na niepowodzenie, taka nihilistyczna
rewolucja może stanowić jedynie działania na rzecz człowieczeństwa człowieka, jedyny wielki
i szlachetny czyn, jaki jest możliwy, skoro nieuniknione stało się państwo uniwersalne i
homogeniczne”47.
Rewolucja człowieczeństwa przeciw nihilizmowi Kojève’a jest lepsza niż bierne
wypatrywanie nieludzkiego końca. Być może warunkiem do przeciwstawienia się wszystkim
niegodziwym systemom filozoficznym jest niezapominanie o myśleniu jako takim. Gdy nie
pozostaje już nic do pomyślenia, a nie do uczynienia, zjawiają się obrazy końca i upadku.
Historia nie jest tylko pasmem walki i pracy, ale także myślenia. Ostanie Państwo może więc
okazać się infernalną krainą zaspokojenia, ale nie mogą w nim występować mędrcy. Brakuje
w nim nawet ludzi myślących – ci musieli zejść do podziemia. Homogeniczna i uniwersalna
państwowość to ucieczka przed myśleniem, w proste i niebezpieczne rozwiązania. W świecie
Kojève’a nie ma istotnie mądrego istnienia, jest tylko znużenie istnieniem.
4.4. Ogród ziemskich rozkoszy
Niecodzienne zbiegowisko na śródmiejskim rynku
W oknach, bramach i przy studni, w kościele i w szynku.
Straganiarzy, zakonników, błaznów i karzełków
Roi się pstrokate mrowie, roi się wśród zgiełku.
Praca stała się zabawą, a zabawa – pracą:
Toczą się po ziemi kości, z kart się sypią wióry,
Nic nie znaczy ten, kto nie gra, ci co grają – tracą
Ale nie odróżnić w ciżbie który z nich jest który.
[…] Oszalało miasto całe,
Nie wie starzec ni wyrostek
47 L. Strauss: Hieron Ksenofonta: rekapitulacja. Tłum. P. Armada, A. Górnisiewicz. [w:] Tengoż: O Tyranii…,
s. 197.
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Czy to post jest karnawałem,
Czy karnawał - postem!48
Ostatnie i Homogeniczne Państwo, w którym historia zatrzymuje się, to
zmodernizowana wersja Schlaraffenlandu – krainy szczęśliwego nieróbstwa. Kojève’ański raj
jest miejscem obfitującym w rozkosz, bogactwo, luksus, grę. Nieprzerwane jouissance. Nie
ma dobra, ani zła. Ani śmierci, ani człowieka. Pozostał tylko Heglowski rozum wcielony w
ludzkie zoomorfemy. W tym świecie nie ma strat, są za to same zyski. O nic nie trzeba się
troszczyć (państwowa biurokracja wszystko załatwi), o nic nie potrzeba zabiegać. Nie trzeba
się niczym smucić. Smutek wkalkulowany jest w życie i dotyczy człowieka. Zwierzęta z
gatunku homo sapiens przestały wierzyć w śmierć, a to pozwala żyć bez zmartwień. Człowiek
stopił się z naturą, stał się jej żarłocznym fragmentem. Wszystko co ludzkie zamarło. Świat
zdziczał. Panuje powszechny zamęt, rozpustna konsumpcja, zatrata w zabawie. Bezużyteczne
trwonienie sił w wiecznym święcie. Końcowym przystankiem ludzkiej cywilizacji jest poznanie
wszystkiego. Następnie człowiek umiera jak zwierzę. „W momencie gdy ludzie godzą się w
jakiś sposób ze zwierzęcością, wkraczamy w świat transgresji; tworząc przez utrzymanie
zakazu syntezę zwierzęcości i człowieczeństwa, wkraczamy w świat b o s k i (ś w i ę t y)”49.
Cielesny przesyt wiedzie do karnawalizacji życia. Skoro stan nieludzki jest definiowany
przez Kojève’a jako mądrość, to – ratując się przed nudą – można tylko szaleć. Wszystko
zostało zrozumiane, spisane i wypowiedziane. Nie potrzeba już twórczej aktywności. Czas
spędza się na niepohamowanej swawoli. Karnawał jest przyzwoleniem na fizyczne ekscesy,
wyzwalaniem zwierzęcości, zbywaniem nadmiaru. Życie w karnawale jest nową wersją sporu
– igrzysk bez rywalizacji. Święto jest światem opatrznym, wyzwoleniem od normalności.
Zmartwychwstaniem w doczesności. „W karnawale główną rolę odgrywają ciała, lecz nie są
to ciała jednostek. Chodzi tu raczej o rodzaj cielesności, który przejawia się w materialnym
aspekcie życia, aspekcie poprzedzającym indywidualność, duchowość, ideologię i
społeczeństwo oraz stanowiącym ich fundament. To cielesność rozumiana jako materialna
reprezentacja wymiaru społecznego. Na tym poziomie panuje równość, która zawiesza
działanie hierarchii i przywilejów, jakie w normalnych warunkach dają jednej klasie władzę
48 J. Kaczmarski: Encore, jeszcze raz, encore…Wydawnictwo S.R. Warszawa 1996, s. 149.
49 G. Bataille: Erotyzm. Tłum. M. Ochab. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 2007, s. 86.
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nad inną. Degradacja, którą niesie z sobą karnawał, to dosłownie sprowadzenie wszystkiego
do równego statusu na poziomie cielesności”50. Karnawał otwiera istotę ludzką na boskość.
Zezwala na odegranie wielu ról. Każdy może „umrzeć” i „odrodzić się”, ile pragnie. Nie ma
sztywnych reguł. Zasadą karnawału jest masowość – nie sposób w karnawale nie
uczestniczyć. „[…] karnawał to wyjątkowe święto, które lud »s a m s o b i e d a j e«, […] lud
[…] niczego nie otrzymuje i przed nikim się nie korzy, c z u j e s i ę j a k g o s p o d a r z i
t y l k o g o s p o d a r z (nie zna ani gości, ani widzów, wszyscy są tutaj uczestnikami,
gospodarzami) […]”51.
Świętowanie unieważnia czas. Wyzwala w ludzkim zwierzęciu pierwotność. Tak samo
bawią się Aborygeni wokół ogniska i ciała ogarnięte muzycznym transem w Zachodnich
klubach. Istoty mądre są „zwolnione” z wiedzy, bo nic już nie poznają. Wiedza kręci się wokół
teraźniejszości. Święto jest gorączka umysłu – szałem wiedzy, która nie chce i nie musi
niczego poznawać. „Zupełnie niespodziewanie” – niczym hiszpańska inkwizycja w słynnym
skeczu Monthy Pythona – powraca temat mitu wiecznego powrotu. Karnawał jest jego
świetnym (kolejnym już) przykładem. Mit ten – o czym już parokrotnie wspominaliśmy
wcześniej – jest obrazem wiedzy absolutnej, dającym o sobie znać, kiedy wiedza jest
zakończona, tj. gdy nie potrzeba już o niczym myśleć. „Pod pewnym […] względem mit ma
nawet przewagę nad refleksją: mit nie kłamie, kłamstwo rodzi się bowiem z nadużycia
refleksji”52. Mit wiecznego powrotu jest jak „[…] święto, powracające święto, które rozpina
most nad przypadkami czasu, a przeszłość i przyszłość przemienia w teraźniejszość dla
umysłu ludu. Cóż dziwnego, że zawsze w czasie święta pierwiastek ludzki zaczynał się burzyć i
za zgodą obyczajności ulegał rozpustnemu zwyrodnieniu, skoro w nim następuje wzajemne
poznanie się śmierci i życia?”53.
Koniec historii – w pojęciu Kojève’a – oscylował między światem totalnego upadku
człowieka i zezwierzęcenia, a państwem mędrców. Po roku 1959, kiedy Kojève odbył podróż
do Japonii, ponownie zmodyfikował swoje stanowisko. Uznał, że u kresu dziejów ludzie
50 J. Fiske: Zrozumieć kulturę popularną. Tłum. K. Sawicka. Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego. Kraków
2010, s. 87.
51 M. Bachtin: Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i renesansu. Tłum. Anna i
Andrzej Goreniowie. Wydawnictwo Literackie. Kraków 1975, s. 358.
52 S. Krzemień-Ojak: Antropologia historyczna G.B. Vica. [w:] G. Vico: Nauka nowa. Tłum. J. Jakubowicz. PWN.
Warszawa 1966, s. XXVIII.
53 T. Mann: Józef i jego bracia. Tłum. E. Sicińska. T. I. Historie Jakubowe. Młody Józef. Czytelnik. Warszawa 1988,
s. 36.
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przekształcą się w snobów-estetów. Koniec historii niekoniecznie skazuje człowieka na
animalny żywot. Może on cieszyć się światem i upiększać go. Kultywowanie snobistycznych
ceremoniałów kultury japońskiej to nowa wizja życia „po historii”. Zatem świat nie kończy się
globalną amerykanizacją, w której dominuje szczęście instant, nadmiar wrażeń i przesyt
dóbr, lecz japonizacją – kontemplowaniem piękna. „Japońska cywilizacja »post-historyczna«
– pisze Kojève – obrała drogi diametralnie przeciwstawne w stosunku do »drogi
amerykańskiej«. Bez wątpienia nie było już [wtedy] w Japonii Religii, Moralności ani Polityki
w »europejskim« czy też »historycznym« znaczeniu tych słów. Ale Snobizm w czystej postaci
wytworzył tam rygoryzmy negatywnego odnoszenia się do bezpośrednio danej
rzeczywistości »przyrodniczej« i »zwierzęcej«, o wiele przewyższające skutecznością te, które
rodziły się – w Japonii i gdzie indziej – z »historycznego« Działania, tzn. z Walk wojennych i
rewolucyjnych albo z przymusowej Pracy. Zapewne szczyty (którym nigdzie nie dorównano)
specyficznie japońskiego snobizmu – takie, jak Teatr No, ceremoniał herbaciany i ikebana –
były i nadal pozostają wyłącznym przywilejem szlachty i ludzi ubogich. Ale wbrew
utrzymującym się nierównością ekonomicznym i społecznym wszyscy bez wyjątku
Japończycy są obecnie w stanie żyć w sposób zależny od wartości całkowicie
sformalizowanych, tzn. zupełnie pozbawionych wszelkiej »ludzkiej« treści w sensie
»historycznym«. W rezultacie każdy Japończyk – odwołując się tu do przykładu granicznego –
jest w zasadzie zdolny do popełnienia, z czystego snobizmu, całkowicie »bezinteresownego«
samobójstwa (klasyczny miecz samuraja można zastąpić samolotem lub torpedą), które nie
ma nic wspólnego z narażaniem życia w Walce toczonej w imię wartości historycznych o
treści społecznej lub politycznej. Wydaje się to umożliwiać wiarę, że rozpoczęta niedawno
interakcja między Japonią a Światem zachodnim zakończy się w ostatecznym rezultacie nie
rebarbaryzacją Japończyków, ale »japonizacją« Ludzi Zachodu (łącznie z Rosjanami)”54.
W posthistorii zachowania ludzkich zwierząt reguluje estetyka. Doznania wizualne,
haptyczne, smakowe są osią postępowań. O nic już nie chodzi. Świat może być tylko
upiększany, a nie zmieniany. Pojęcie prawdy przestało mieć znaczenie. Nie jest już ważne jaki
jest świat, ale w jaki sposób zostaje on nam przedstawiony oraz jak jego obraz możemy
upiększać. „Nihilizm jest zatem niejako odwrotną stroną estetyzacji prawdy – wydrążeniem i
opróżnieniem historycznych wydarzeń: dzieje się nieskończenie wiele, ale nic nie wydarza się
naprawdę albo wydarza się »jak gdyby«. Ostatecznie w posthistorii dzieje otrzymują
54 A. Kojève:Wstęp…, s. 456.
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sygnaturę »comme si«. Posthistoria stoi zatem – jako przestrzeń zagadnień formy – pod
znakiem estetyki”55. Świat estetyki pozoruje prawdę. Sztuka jest wyrazem poczynań
ostatnich ludzi – artystów. Artyzm wzbudza rozkosz i pozwala zapomnieć o śmierci. W
posthistorycznym istnieniu „jak gdyby” podmiot traci swą pozycję. Amoralne życie jest
pogłębianiem znanych form wyrazu, bez odkrywania nowych. „Olimpijskie szczyty pozoru –
to jest właśnie artyzm absolutny, czysto estetyczna, antyideologiczna technika, flaubertowski
kunszt słowa. Sztuka posthistoryczna jest »dotykowa«, to znaczy odbiera jedynie to, co na
powierzchni. Czysty pozór jest ostatnią transcendencją”56.
Czy – ostatecznie – niewolnik po końcu historii, stał się snobem, artystą, człowiekiem
zabawowym, animal laborans57? Czy jego zwierzęcość została przekierowana na estetykę? A
może to sztuka ma wzbudzać w zoomorfemach pańskość. Uwaga Kojève’a o japonizacji
świata wiele nie rozjaśnia. Wciąż więcej pytań niż odpowiedzi. Być może cielesność
niewolnika na zawsze pozostanie zagadkowa. Będzie – w zależności od kontekstu –
zeuropeizowanym mędrcem, zamerykanizowaną pasją nadaremną, zjaponizowanym,
człekokształtnym smakoszem życia? Może właśnie to, co w nas najniższe, najwszeteczniejsze,
i najwyższe, najświatlejsze, są przemieszane, i tak musi pozostać. „Nie tylko »American way
of life« jest utożsamiana z życiem zwierząt, ale – zdaniem Giorgio Agambena – przetrwanie
człowieka w historii w postaci japońskiego snoba przypomina bardziej elegancką (a, być
może, parodystyczną) wersję tej »bezużytecznej negatywności« którą Bataille starał się
określić, w jego z pewnością bardziej naiwny sposób, i który w oczach Kojève’a musiał
wydawać się w złym guście. […] Ale co stanie się ze zwierzęcością człowieka w posthistorii?
Jaki jest stosunek między japońskim snobem i jego zwierzęcym ciałem, oraz między tym i
bezgłowym [acephalous] stworzeniem dostrzeganym przez Bataille’a? U Kojève’a, jednakże,
55 J. Taubes: Estetyzacja prawdy w posthistorii. Tłum. A. Kujawa-Eberharter. [w:] Tegoż: Apokalipsa i polityka.
Eseje mesjańskie. Tłum. P. Graczyk i in. Biblioteka kwartalnika Kronos. Warszawa 2013, s. 498.
56 Tamże, s. 499.
57 Karnawalizacji życia podlega także praca – czynność bezużyteczna, służąca podtrzymywaniu gatunku.
Największym dobrem dla robotnego zwierzęcia jest poszerzanie szczęścia. Życie biologiczne „zastąpiło”
człowieka. Animal laborans nie zastanawia się nad swoim miejscem we wszechświecie, nie potrzebuje
usprawniać życia nowymi wynalazkami. Utracił esencję człowieczeństwa – ciekawość. Liczy się praca bez
pożytku, zabawa, spanie, jedzenie, trawienie, wydalanie, kopulowanie – czynności, którym nie przysługuje
dumne miano kreatywności. „Sedno w tym – jak diagnozuje upadek człowieczeństwa Arendt – , że teraz zniknął
nawet ostatni ślad działania, które było robieniem czegoś, pobudką kryjącą się w interesie własnym. Pozostała
tylko »siła przyrodnicza«, siła samego procesu życiowego, któremu jednako podlegają wszyscy ludzie i
wszystkie ludzkie czynności. […] życie jednostkowe stało się częścią procesu życiowego i trzeba było jedynie
pracować, zapewnić ciągłość życia własnego i swojej rodziny”. H. Arendt: Kondycja ludzka. Tłum. A. Łagodzka.
Fundacja Aletheia. Warszawa 2000, s. 347.
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przywileje w aspekcie negacji i śmierci jakie występują w związku między człowiekiem a
antropomorficznym zwierzęciem, nie wydają się być zauważone w procesie, w którym,
wprost przeciwnie, człowiek (lub Państwo dla niego) w nowoczesności zaczyna dbać o jego
własne zwierzęce życie, i w którym naturalne życie staje się stawką w tym, co Foucault
nazywał biowładza. Być może antropomorficzne zwierzęce ciało (ciało niewolnika) jest
nierozwiązaną pozostałością, którą idealizm pozostawił w spadku myśli, i współczesne
filozoficzne aporie pokrywają się z aporiami tego ciała, które jest nieredukowalne do
określenia i podziału między zwierzęcością a ludzkością”58.
4.5. Księga (dla wszystkich i dla nikogo)
Ojciec, widząc mnie spokojniejszym, zbliżył się raz ostrożnie i rzekł tonem łagodnej propozycji:
– W gruncie rzeczy istnieją tylko książki. Księga jest mitem, w który wierzymy w młodości, ale
z biegiem lat przestaje się ją traktować poważnie. – Miałem już wówczas inne przekonanie,
wiedziałem, że Księga jest postulatem, że jest zadaniem. Czułem na barkach ciężar wielkiego
posłannictwa.59
Historyczne działania człowieka – ofiarnicza walka wszystkich (nie)żołnierzy i trud
pracy jest zapewnieniem (sobie i pozostałym) sukcesu. Sukces – w rozumieniu Kojève’a – to
wieczny wypoczynek od trudów życia i mądrość. Co jednak utrwala w pamięci zwycięstwo?
Dla Kojève’a będzie to książka – empiryczny ślad mądrości, katalog najistotniejszych
wydarzeń pozwalających cieszyć się odniesiona wolnością. Książka jest postacią wiedzy
absolutnej; jest spisem nauki, jaką uzyskał człowiek na własny temat przez całą historię.
Treść książki pozostaje niezmienna. Jest to zapis burzliwego czasu człowieka na Ziemi. Księga
jest skarbnicą wiedzy, wyjaśniającej posthistorycznym zwierzakom ich pochodzenie. Może,
ale nie musi, być przez nie czytana (w końcu, wiedza wszystko). „Książka również ma swoje
trwanie; niszczy się, jest ponownie drukowana itd. Ale kolejne wydanie nie różni się niczym
od pierwszego: nie można w niej niczego zmienić; nie można niczego do niej dodać. Przy
58 G. Agamben: The Open. Man and Animal. Trans. by K. Attell. Stanford University Press. California 2004,
s. 11-12.
59 B. Schulz: Sklepy cynamonowe. Sanatorium pod klepsydrą. Wydawnictwo Zielona Sowa. Kraków 2010, s. 106.
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wszystkich zmianach, jakim ulega, pozostaje więc identyczna z sobą samą. Czas, w którym
trwa, jest więc Czasem przyrodniczym, czyli kosmicznym, ale nie jest Czasem historycznym,
czyli ludzkim. Z pewnością, żeby być Książką, Anie pozszywanym i pokrytym czarnymi
znaczkami papierem, Książka musi być czytana i rozumiana przez ludzi. Ale kolejni czytelnicy
nie zmieniają niczego w Książce. A jeśli nawet, żeby czytać Książkę, Człowiek musi żyć, tzn.
urodzić się, rozwijać się i umrzeć, to jego życie w tym, co istotne, sprowadza się do tej lektury
[…] jest się Człowiekiem tylko o tyle, o ile się czyta i rozumie Książkę, która objawia wszystko
to, co zostało i mogło zostać zrobione […] nie tworzy się już niczego nowego: przyszłość
Pawła, który nie przeczytał jeszcze Książki, jest tylko przeszłością Piotra, który już ją
przeczytał. Czas, w którym trwa Człowiek-czytelnik-książki, jest więc Czasem cyklicznym (albo
biologicznym) Arystotelesa, ale nie jest Czasem linearnym, historycznym, heglowski”60.
Czytanie książki odbywa się poza czasem. Czasem jest tylko treść książki. Czytamy,
aby przypomnieć sobie kim był człowiek i jaki cel niosła jego miniona aktywność. Ostatnim
trudem w pokonywaniu historii było napisanie książki. Kto to uczynił? Kojève odpowiada:
mędrzec, albo ostatni z ludzi. Według Kojève’a, książka i mędrzec są tym samym. Książka jest
wiedzą aktywną, aktualizowaną przez czytelnika. Kto czyta ten już nic nowego nie przyswaja;
czytający jedynie przypomina sobie o swoim istnieniu kartkując księgę. Książka została
stworzona w czasie, ale – by istnieć poza czas – musiała w sobie czas pogrzebać. Książka jest
wiecznością zrodzoną przez czas, dlatego przechowuje pojęcie czasu dla potomnych.
Odkrywamy, a właściwie przypominamy sobie o czasie, pogrążeni w lekturze. Książka jest
raptularzem ludzkości pozostawionym istotom postludzkim. Nikt do niej niczego nie dopisze,
gdyż jej treść jest pełna (niewyczerpywana). „Książka jest swoją własną treścią. […] treść
Książki ujawnia się w pełni dopiero na końcu Książki. Ale ponieważ tą treścią jest sama
Książka, więc dana na końcu odpowiedź na pytanie, co jest tą treścią, może być tylko taka, że
jest nią całość Książki. Tak więc po dojściu do końca, trzeba Książkę ponownie przeczytać
(albo ponownie przemyśleć) […]”61. I tak bez końca.
Przyszłość książki jest jej przeszłością (i na odwrót). Książka niczego nie może zmienić
w świecie. Nie wpływa także na postępowanie ludzkiej biomasy. Rozumne zwierzęta nie
zmieniają się. Przeglądają (z nudów?) zadrukowane strony, aby biernie kontemplować i
przetwarzać wiedzę, posiadaną od dawien dawna. Odruch sięgania po książkę jest aktem
60 A. Kojève:Wstęp…, s. 402-403.
61 A. Kojève:Wstęp…, s. 411.
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autoanalizy. Czytelnik przypomina sobie, że jest martwy, że bytuje poza czasem, że może
obcować ze światem historycznych przeżyć tylko wirtualnie. „Dlatego księga mądrości jest w
dosłownym znaczeniu testamentem ducha i zarazem całą jego spuścizną. Lektura takiej
pozostawionej samej sobie książki ma więc w istocie coś z lektury nekrologu. Martwy tekst
absolutny przypomina pomnik ufundowany duchowi, piramidę, w której pogrzebano
Pojęcie”62.
Książka rządzi się wewnętrzną dynamiką powtórzenia. Dlaczego jednak czytelnik ma
ponawiać lekturę? Zdaniem Kojève’a, by zapoznać się z całością, którą osiągnął, a przez to
nigdy nie zapomnieć o śmierci. „»Całość« byłaby »całością«, gdyby udało się napisać
wszystkie teksty, które »pisze się« w tekście, a także »wyżyć« do końca wszystkie teksty,
którymi »jesteśmy«. Lecz to znów oznaczałoby śmierć. Koniec produkowania się tekstów
byłby równocześnie kresem życia”63. Kres życia to przeczytanie (ergo dowiedzenie się na
swój temat) wszystkiego, czyli przebrnięcie przez książkę – raz, bądź niezliczona ilość razy.
Dlaczego właściwie ma dojść do kontaktu z tekstem? Dlaczego czytanie książki ma być
tak ważne? Kojève mógłby powiedzieć: bierzcie i czytajcie z niej wszyscy, a pytania znikną.
Pozostaje niejasne, i Kojève nie zrobił nic aby to zmienić, po co czytać książkę? Jeśli nie ma
człowieka, kto może przerzucać stronice? Jeśli człowiek zamienił się w mędrca, nie musi już
nic wiedzieć (ani – tym bardziej – czytać). Jeżeli zaś w miejsce człowieka powróciły istoty
człekokształtne, to za nic mają tekst powleczony sensem. Istnieją znacznie lepsze uciechy, niż
czytanie. Książka pozostanie nieczytanym i zapomnianym tekstem. „Dlatego właśnie pismo,
przynajmniej o tyle, o ile »przynosi duszom zapomnienie«, zwraca nas ku martwocie i nie-
wiedzy. Nie można jednak powiedzieć, iż jego istota łączy je po prostu i obecnie ze śmiercią i
nie-prawdą. Pismo nie ma bowiem istoty ani własnej wartości, pozytywnej lub negatywnej.
Rozgrywa się w pozorze. Swym śladem udaje pamięć, wiedzę, prawdę itd. Dlatego ludzie
pisma jawią się boskiemu spojrzeniu nie jako ludzie mądrzy naprawdę (sofoi), lecz w istocie
jako pozoranci, czyli mędrcy z pozoru (doksosofoi)”64. Zadaniem książki jest ćwiczenie
pamięci. Czytanie jest zapamiętywaniem i powtarzaniem. Lektura książki ma przypomnieć
kim był i dlaczego zginął człowiek; ma opisać – rozproszone i „oddalone” przez gramatykę –
62 E. Nowak-Juchacz: Obecność Hegla. Pięć ćwiczeń z filozofii kultury. Wydawnictwo Fundacji Humaniora.
Poznań 1996, s. 111.
63 T. Rachwał, T. Sławek: Maszyna do pisania. O dekonstruktywistycznej teorii literatury Jacquesa Derridy.
Oficyna Literatów „Rój”. Warszawa 1992, s. 7.
64 J. Derrida: Farmakon. [w:] Tegoż: Pismo filozofii. Tłum. K. Matuszewski i in. Inter Esse. Kraków 1993, s. 56.
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dawne wyczyny. Tekst ma być pracą pamięci. Książka jest zadaniem dla człowieka
bezzadaniowego. Książka jest prawdą do przyswajania, powtarzania i powielania. Książka to
jedyny ślad po człowieku w świecie – istocie walczącej i pracującej. Koniec historii wymusza
kopiowanie książki. Prawda może wystąpić w powtórzeniu. Książka jest odtworzeniem
prawdy o człowieku. „Ów tekstowy świat powstał, jak się zdaje, w wyniku czegoś w rodzaju
luriańskiego cimcum i pęknięcia naczyń, którego pozostałością jest gąszcz pytań. Nie ma tu
żadnej trwałej obecności, a jedynie plątanina śladów, po których kroczymy, żyjąc i odczytując
księgę. Ta księga jest z pewnością późną dziedziczką kabalistycznych wyobrażeń o Torze,
otwierającej nieskończone pole interpretacji. Jako jej mieszkańcy jesteśmy wybrani,
powołani do nieskończonej błąkaniny, która zarazem stanowi o naszej wolności”65. Książka
ocalała po najdziwniejszej i najmniej spektakularnej katastrofie kosmicznej jaką była śmierć
człowieka. Jest śladem po obecności nieobecnego. Księga pozwala zapoznać się z prawdą, ale
czytający są wykorzenieni z człowieczeństwa, pozbawieni życia historycznego. Tekst – jak
mapa bez terytorium – jest odtwarzaniem w nieskończoność niemożliwego –
przypomnieniem istocie nie-ludzkiej o człowieczeństwie. Świat tekstu kieruje się ruchem
odwrotnym – nie wstępuje do głębi znaczeń, lecz wymyka pod warstwą zdań. „Pomyślmy
teraz o losach słowa w pewnej dobrze znanej historii. Pierwsze słowo stało się ciałem, a
słowa pierwszego języka wypłynęły jak gdyby bezpośrednio z rzeczy. Cóż, skoro teraz słowa
nie są już nawet widmami rzeczy, ale widmami widm, odnoszą się tylko do siebie w
nieustającej spekulacji języka. W różnicy pomiędzy słowem źródłowym a wielosłowem czasu
i historii, w różnicy pomiędzy słowem i słowem, w różnicy, która przetrąciła każde nasze
słowo, znalazło się ciemne miejsce i czas na parodię znaku idealnego. Ta parodia, pasożyt
oryginału, to lichwa bezustannie tkanego tekstu”66. Istoty posthistoryczne i świat tekstu,
kierują się obustronnym pasożytnictwem. Ahistoryczni Obywatele czerpią ile się da ze
świata, a tekst żyje z/w mądrości człowieka. Pasożyty – zoomorfem i tekst – deregulują
organizm karmiciela – świat i mądrość. Gąszcz wyrazów nie transferuje nowej wiedzy – jest
tylko inskrypcją mądrości. Tekst jest zawieszeniem ciągłości. Nie pełni żadnej funkcji, bo
wszystko zostało już wypełnione, napisane, wypowiedziane.
Wyczerpanie tekstu jest kryzysem języka. Tekst stał się pustym zapisem kultury. Tekst
przestał cokolwiek (dla kogokolwiek) znaczyć. Nie został unieważniony, ale stracił ważność.
65 A. Lipszyc: Ślad judaizmu w filozofii XX wieku. Fundacja im. prof. Mojżesza Schorra. Warszawa 2009, s. 178.
66 A. Sosnowski: Posłowie. [w:] E. Pound: Pieśni. Tłum. L. Engelking i in. PIW. Warszawa 1996, s. 183-184.
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Nie jest przydatny. Można go czytać (choćby nawet wertować) lub nie. „Kultura w której
żyjemy, żywi się bowiem iluzja jednorodnej przestrzeni komunikacji. W tym systemie
pojęciowym tekst zapisany jest tekstem obecnym. W istocie jednak jego obecność musi być
nieustannie podtrzymywana, by tekst ów trwał w czasie. Wówczas towarzyszy mu,
komentuje, sprawdza postawioną diagnozę, nawiązuje dialog ze wszystkim, co nastąpiło
potem. Inaczej jego obecność wygasa. Tekst trwa, ale jak gdyby poza czasem (w jego
martwym nurcie, w upadłym czasie, w zakamarkach biblioteki); jest już tylko materialnym
śladem w nieciągłym polu zdarzeń dyskursywnych epoki. To prawda, jego rola może być
wyznaczona przez strukturę tego pola, sens zarysowany przez konfigurację współczesnych
mu wydarzeń: książek, wypowiedzi, gestów. Ale sam w sobie jest niezrozumiały. Jako taki
bywa tylko przedmiotem zainteresowania historyka, przemierzającego ziemię jałowa
niegdysiejszych wiar i uśpionych słów”67.
Jeżeli treść książki przestała odgrywać jakiekolwiek znaczenie to sensowność traci
także mowa. Upadek języka nie wywołuje kompletnej ciszy. Mówi się dużo (o wiele za dużo),
ale bez sensu. Wypowiadane słowa brzmią jak dźwięki zwierząt – raz godowe piski, raz
przeraźliwe warczenie. Słowa ugrzęzły posthistorycznym bestiom na końcu języka. Nie-
człowiek „[…] staje się na nowo nie-mowlęciem, bo przecież nie ma własnego głosu i w
dodatku słowo skryło się mu pod językiem. Bezgłośnemu – mowa jeszcze zapadła w
milczenie. Skoro język poprzedza głos i bierze go znienacka, to ukrywanie się języka przed
mówiącym wypada nazwać atakiem czegoś, co nieludzkie. Dokładniej: czegoś, co jest
zapomnieniem tego, co ludzkie. Nasza mowa jest niepewna, a myśli ulotne, tożsamość
ogromnie wrażliwa, zależna od kaprysu pamięci wypełnionej śladami czegoś, czego nie
pamiętam, a na spodzie każdej wypowiedzi czyha niebezpieczeństwo, że słowo utkwi na
końcu języka i na tej mieliźnie osiądzie – niewypowiedziane. Chwila, kiedy pozbawiony głosu
szukam słów na końcu języka i nie wydarza się cud, i słów nie znajduję – jest chwilą mojej
śmierci”68.
Księga jest przypomnieniem starego języka, dawnego czasu. Odświeża pamięć o
pochodzeniu i końcu człowieka, powstaniu i zakończeniu historii. „Niektóre książki – twierdził
Auden – są niezasłużenie zapomniane; żadna nie jest niezasłużenie pamiętana”69. Wstęp do
67 T. Komendant: Upadły czas. Sześć esejów i pół. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 1996, s. 99.
68 K. Rutkowski: Ostatni pasaż. Przepowieść o byciu byle-jakim. Słowo/Obraz Terytoria. Gdańsk 2006, s. 15.
69 W.H. Auden: Ręka farbiarza i inne eseje. Tłum. J. Zieliński i in. PIW. Warszawa 1988, s. 24.
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wykładów o Heglu jest książką o książce – obszernym przypisem do Fenomenologii ducha.
Kojève zasłużył na miano czołowego wskrzesiciela tekstu Hegla. Jego książka unieśmiertelnia
Fenomenologię ducha, zdając jednocześnie relację ze śmierci historii i ludzkości. Duch nie
poległ w zatęchłym grobie znaku.
4.6. Zastygły czas
Wiadomo, że tożsamość osobowa zawiera się w pamięci i usunięcie tej właśnie grozi
głupotą. Podobnie rzecz ma się z wszechświatem. Pozbawiona wieczności, pozbawiona
subtelnego i tajemnego lustra, które odbija to, co przepływało przez dusze, historia
powszechna jest straconym czasem, a w niej nasza osobista historia, co nieubłaganie czyni z
nas zwidy. Nie wystarcza płyta gramofonowa Berlinera ani taśma filmowa – to jedynie
obrazy obrazów, bóstwa innych bóstw. Wieczność jest przebogatą inwencją70
Przemyślmy ponownie problem czasu w imadle teraźniejszości; czasu, który przestał
istnieć oraz cokolwiek znaczyć. W opinii Kojève’a człowiek jest czasem. Człowiek ustanawia
czas. Czas jest zjawiskiem wybitnie antropogennym. Zapanowanie człowieka nad śmiercią
unieważnia przemijalność, czyniąc życie bez-czasowym. Istnienie człowieka poza czasem
otwiera przed nim szereg niewyczerpanych możliwości. Gdy czas zostaje zatrzymany, pojęcie
„byłem” i „będę” znaczą to samo i mogą występować przestawnie. Kwintesencją czasu jest
teraźniejszość. Człowiek zawdzięcza świadomość czasu przez poczucie skończoności. Jedynie
człowiek może zrozumieć i nazwać upływ chwil. „Bez człowieka istniałby wprawdzie ruch i
poruszanie się, ale nie byłoby czasu. Nie byłoby go również, gdyby umysł ludzki był
wyposażony jedynie w zdolność myślenia, tj. refleksji nad tym, co dane, co jest tak, jak jest, i
nie może być inaczej. Człowiek żyłby wówczas w nieustającej teraźniejszości. Nie byłby w
stanie zrozumieć, że kiedyś go nie było i że pewnego dnia go nie będzie. Tym samym nie
mógłby zrozumieć, co właściwie znaczy to, że istnieje”71. Życie umysłowe człowieka pozwala
na „obcowanie” z przeszłością i przyszłością. „Posiadanie” czasu jest ściśle historyczne.
70 J.L. Borges: Historia wieczności. Tłum. A. Elbanowski. Prószyński i S-ka. Warszawa 2006, s. 31.
71 H. Arendt:Wola. Tłum. R. Piłat. Czytelnik. Warszawa 1996, s. 71.
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Historia jest „miejscem”, w którym zachłanne pragnienie człowieka przekształca przestrzeń
czyniąc ją coraz bardziej użyteczną. Wyczerpanie czasowości jest sprzężone z ludzkim
kompletnym zaspokojeniem. Wypełnienie czasu jest nieodwracalną klęską człowieka.
Dla posthistorycznych zwierząt czas przestaje obowiązywać lub operuje w trybie da
capo al fine. Zderzenie przeszłości z przyszłością w wiecznym czasie teraźniejszym, daje
zrozumienie nieskończoności i pełny ogląd historii. Teraźniejszość nie jest błahym (przez swą
ulotność) momentem. Teraźniejszość jest pieczęcią, którą czas, odbija na rzeczywistości.
Istoty bez-czasowe przebywają na Ziemi w beztrosce, wspominając ze spokojem, może z
nostalgią, a może z rozbawieniem, jak dawno temu ludzie z lękiem wypatrywali przyszłości.
Poza czasem kalendarium przestaje mieć znaczenie. Numeryczne następstwo godzin, dni,
tygodni, miesięcy, lat jest konwencją. W życiu po upadku dziejów wszystko jest umowne.
Można kontynuować podjęte zamiary, nic nie jest stracone. Porzucone plany czekają na
wypełnienie, nieodegrane role mogą być odegrane po wielokroć. Co wydaje się być już „za
nami”, nigdy nie minie. Przestrzenne kategorie dobrze oddają możliwość spełnienia każdego
projektu, bądź nic-nie-robienia. Wpadając w przepaść rozwartą po czasie, stajemy na pozycji
obserwatorów. Wstępujemy na nowy obszar, gdzie – z pozycji mędrców – oceniamy każde
zdarzenie, „[…] obszar pozaczasowy, wiecznego trwania w zupełnym spokoju, znajdujący się
poza ludzkimi zegarami i kalendarzami, czyli, mówiąc ściśle, obszar myśli? I czym jest ta
pozycja arbitra, […] jeśli nie miejscem Pitagorejskiego obserwatora, który jest »najlepszy«,
ponieważ nie uczestniczy w walce o sławę i zwycięstwo, jest niezainteresowany,
niezaangażowany, nie niepokojony, mający na uwadze tylko samo widowisko? To on
odnajduje jego sens i osądza wykonanie”72.
W jedności chwil nic nie przeminie. Chociaż egzystencja zwierząt ulega rozkładowi, to
każdy moment życia jest tym samym (odnoszącym się do niezróżnicowanej przeszłości i
przyszłości). Życie poza czasem nie składa się z momentów, przechodzących jeden w drugi –
„chwile” w nieskończoności nie są ułożone jak ciągi cyfr na obrazach Romana Opałki,
stanowią jeden, całkowity moment. Mówić o biegu życia w wieczności to określać jeden
moment. Dopiero całość chwil i zdarzeń pozwala utrzymać wieczność. Bez jedność wieczność
byłaby niezrozumiała. W bez-czasie żadna z „chwil” nie „staje się” i nie „przemija”. Jedność
to coś znacznie więcej niż czas. W wiecznym momencie uczestnicy są obserwatorami, a
obserwatorzy uczestnikami. Na tle wieczności, czas się rozpływa, jest nierzeczywisty. „Czas,
72 H. Arendt:Myślenie. Tłum. H. Buczyńska-Garewicz. Czytelnik. Warszawa 1991, s. 278.
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ściśle mówiąc, nie istnieje (z wyjątkiem teraźniejszości jako granicy), a przecież jemu właśnie
jesteśmy poddani. Taka jest nasza dola. J e s t e ś m y p o d d a n i t e m u, c o n i e
i s t n i e j e. Czy chodzi o trwanie przecierpiane biernie – ból fizyczny, oczekiwanie, żal,
wyrzuty sumienia, strach – czy o czas przez nas kształtowany – ład, metodę, konieczność – w
obu wypadkach to, czemu jesteśmy poddani, nie istnieje. […] Wiążą nas rzeczywiście
nierzeczywiste łańcuchy”73.
Pojąć wieczny, stoicki ’εκπύρωσις, zrozumieć wieczny powrót tego samego, to przyjąć
stan wewnętrzny istoty nie-historycznej. Moment tego-samego dzieje się zawsze, dosłownie
teraz. Żyjąc w teraz, zaczynamy zapominać o życiu. Życie nadaje ograniczenia. Wieczność jest
bez barier, stąd mogą, ile tylko chcę, przeżywać te same radości, bez ponoszenia strat.
Nareszcie każda z szans nie jest niewykorzystana! Mądry żywot objawia się dopiero pod
koniec czasu, kiedy wiedza jest absolutna, czyli wyrwana z czasowego kontekstu.
„Przemijanie i stawanie się możemy pojąć tylko »z zewnątrz«, tylko z perspektywy czegoś, co
samo nie staje się, nie przemija. Co nie »żyje«. Co »jest«”74. Świat wiedzy to świat (w)
stałości.
Bez-czas jest arkadyjski. Czas do(po)konany jest wieczną sielanką, nieustającym
puerylizmem. Gra rozpoczynająca się wiecznie od nowa. W zabawie, gdzie wszystko jest
początkiem i końcem, nie ma przegranych. Każdy ponowiony czyn jest traktowany jako
„pierwszy” (jak punkt na okręgu). W tej zabawie po końcu historii, każdy jest równy i
samowystarczalny. Uczestnicy posthistorycznej gry tracą umiejętność rozróżnienia
przeszłości i przyszłości. Nie chodzi tu wcale o zbiorową amnezję, byłaby przecież nie
możliwa, bo społeczność zwierząt dysponuje księgą, skutecznie blokującą nie-pamięć.
Potrzeba wyczucia spełnienia historii. „Człowiekowi potrzebna jest, ba – niezbędna –
zdolność do odczuwania niehistorycznego i w tym sensie do »zapomnienia«. Nie chodzi tu o
zapomnienie w potocznym sensie; nie chodzi o to, że pamiętane kiedyś zdarzenia czy nazwy
uciekają nam czasem z pamięci wbrew naszej woli. Chodzi raczej o zdolność odczuwania
rzeczywistości jako czasowo niezróżnicowanej, o wrażliwości, dla której określenie »było« [i
„będzie”] nie ma sensu. O wrażliwość przedstawioną metaforycznie w obrazie bawiącego się
73 S. Weil: Świadomość nadprzyrodzona. Wybór myśli. Tłum. A. Olędzka-Frybesowa. PAX. Warszawa 1986,
s. 134.
74 K. Michalski: Płomień wieczności. Eseje o myśli Fryderyka Nietzschego. Wydawnictwo Znak. Kraków 2007,
s. 273.
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dziecka czy pasącego się stada krów”75. Nie-pamięć o życiu jest niezbędna do pamiętania o
wieczności.
Wybicie wieczności jest powiązane z nastaniem totalnej swobody. W czasie,
zmierzającym do wieczności, wolność narastała, by eksplodować w posthistorii. Wolność
pełna jest wyładowaniem pragnienia posiadania wszystkiego i wiedzy o wszystkim. „Wolność
albo wola, o ile rzeczywiście nie chce ona niczego, jest – pisał Schelling, wyprzedzając intuicją
Kojève’a – afirmatywnym pojęciem bezwarunkowej Wieczności, którą możemy sobie
przedstawić tylko poza wszelkim czasem i tylko jako wiekuistą nieruchomość. To właśnie do
niej wszystko zmierza, to jej jest spragnione. Wszelki ruch ma za cel tylko wiekuistą
nieruchomość, a wszelki czas, także tamten wieczny czas jest tylko stałym narkotycznym
głodem Wieczności”76.
Z jednej strony wieczność może być postrzegana jako wolność od brzemienia czasu, z
drugiej, jako nowy upadek. Pierwszy dokonał się przez historię. Człowiek ograbiony przez
pańską śmierć musiał walczyć i pracować, by emancypować siebie od takiego życia. Drugi
upadek „[…] to już [nie] wypadnięcie z wieczności, ale z czasu, a wypaść z czasu to wypaść z
Historii, to – zawiesiwszy na kołku bieg zdarzeń – wśliznąć się w sferę znieruchomiałą i
posępną, w sferę stagnacji absolutnej, dokąd czmycha nawet słowo, niezdolne wybić się na
bluźnierstwo ani błaganie. Bliski czy nie, ów upadek jest możliwy, a nawet nieunikniony. Gdy
stanie się udziałem człowieka, ten przestanie być zwierzęciem historycznym. […] Zgodzić się
trzeba, że czas to pierwiastek nieodzowny nam do życia; gdy zostajemy zeń wyzuci, tracimy
wszelkie oparcie, osuwamy się w całkowitą nierzeczywistość albo w zupełne piekło. Albo też
w jedno i drugie naraz – czyli w nudę, tę niezaspokojoną tęsknotę za czasem, tę niemożność
dogonienia go i włączenia się weń, frustrację, z jaką spoglądamy na jego nurt płynący hen, w
górze, ponad naszymi nędzami. […] Nuda to przeżuwanie tej podwójnej straty [kolejno: za
wiecznością, i za historią]. Innymi słowy, jest to stan normalny, oficjalny sposób odczuwania
ludzkości nareszcie usuniętej z historii”77. Innego końca nie będzie.
Filozofia Alexandre’a Kojève’a to zduplikowane piekło. Wpierw, człowiek nieznośnie
kręci się w kole historii, aby wpaść w pozaczasowy – nie do wytrzymania i przeżycia – młyn
75 K. Michalski: Płomień wieczności…, s. 43.
76 F.W.J. von Schelling: Światowieki. Ułamek z roku 1815. Tłum. W. Rymkiewicz. Wydawnictwo IFiS PAN.
Warszawa 2007, s. 41.
77 E. Cioran: Upadek w czas. Tłum. I. Kania. Wydawnictwo Aletheia. Warszawa 2008, s. 177-179.
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wieczności. Refleksje Kojève’a, będące pomieszaniem tradycji filozoficznych, zajść
historycznych i bystrej obserwacji polityki nie tylko wywoływały wstrząs w odbiorcach, ale
stanowiły wykorzystanie historii i polityki do własnych celów. „To z tych pęknięć, które
zawarte są w tematach Historii i polityki, które po-wojnie aż do dziś [określają] formowanie
się losu [la „fortune”] filozofii: koniec Historii, zrównanie państw [l’alignement de provinces],
snobizm i zwierzęcość, negatywna bezzasadność japońskiego formalizmu, koniec filozofii. Ale
były to, dla Kojève’a, tematy należące do Mądrości. Dotychczas, [czyli do momentu, w
którym Kojève nie zerwał z karierą akademicką] nie chciał – twierdzi Marco Filoni – być
Mędrcem, lecz Filozofem”78. Później – niekonsekwentnie – milczał, bowiem problemy
filozoficzne, którymi się zajmował, zostały rozwiązane.
78 M. Filoni: Le philosophie du dimanche. La vie et la pensée d’Alexandre Kojève. Trad. de G. Larché. Gallimard.
Paris 2010, s. 268.
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Zakończenie
A spokój pojawi się w nas dopiero wtedy, gdy wszystko już zostanie powiedziane raz
na zawsze, gdy wreszcie nastanie cisza i nie będziemy się już bali milczeć. I tak pewnie będzie1
Koniec historii, koniec człowieka, koniec filozofii, koniec demokracji, koniec czasu.
Koniec końców. Parabola historycznego kolapsu jaką przepowiadała filozofia Alexandre’a
Kojève’a miała ziścić się tuż-tuż. Sens przeszłości i przyszłości miał ukazać się w niezmiennej
teraźniejszości, zależnej od interpretatora pism Hegla – Kojève’a – kawiarnianego filozofa,
politycznego salonowca, mędrca, boga, Hegla do kwadratu (Hegel, c’est moi!), radzieckiego
aparatczyka, niespełnionego tyrana jednorodnego i powszechnego państwa. Kojève był
przekonany, że historia, którą popycha ludzką działalność, nie jest bezsensownym chaosem,
sumą przypadków, lecz racjonalnym continuum, które musi – jak wszystko – skończyć się.
Dzieje są rozumne. W przeciwnym razie nie dałoby się ich wyjaśnić. Ciąg logicznych
przeobrażeń odróżnia historię od jej stadium końcowego – przyrodniczego, gdzie istnieją
tylko instynkty. Uhistorycznienie rozumu, pozwoliło Kojève’owi dołączyć kolejną teorię do
zgranego do cna dziejowego determinizmu. Poglądy Kojève’a kontynuowały szaleństwo
oświeceniowego rozumu. Francuski myśliciel nie dopuszczał (celowo przeoczył?) niedostatki
objaśniania świata i człowieka z bezwzględnym zachowaniem prawideł rozumności.
Doświadczenia jednostki nie mogą współgrać z doświadczeniami zbiorowości. Wiedza o
zbiorowości musi być uproszczeniem. „Pojmować historię jako rozumną i rozum jako
historyczny znaczyło więc zawsze łączyć to, czego niepodobna połączyć: ogólne i
jednostkowe, konieczne i przypadkowe, wieczne i zmienne, racjonalne i empiryczne,
demonstrowaną wiedzę naukową z dokumentowaną tylko wiedza historyczną”2.
Historia może jednak być połączeniem zmiennego ze stałym, skończonego z
nieskończonym, tożsamości z różnicą, jeśli wykorzystamy logikę mitu. Konieczne jest zatem
1 L.-F. Céline: Podróż do kresu nocy. Tłum. O. Hedemann. Czuły Barbarzyńca. Warszawa 2013, s. 361.
2 H. Schnädelbach: Rozum i historia. Tłum. K. Krzemieniowa. Oficyna Naukowa. Warszawa 2001, s. 8-9.
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mówienie o racjonalności dziejów, pod warunkiem, że jesteśmy – jak chciał Kojève –
obserwatorami „z zewnątrz”, to jest z pozycji ahistorycznej, pozaczasowej wiedzy absolutnej.
Dotarcie do granic historii uruchamia mit wiecznego powrotu. Ponawianie tego samego jest
pogodzeniem historyczności z rozumnością. Filozofia mieszając się z mitem i korzystając z
języka symbolu wiecznego koła, ma pobudzić w człowieku intuicję zmienności w
niezmiennym. Poczucie, że upadły świat powtarza się w nieskończoność, pozwala uchwycić
coś, co wydawało się nieuchwytne – życie wieczne. Myślenie mityczne jest
zapośredniczeniem między człowiekiem a historia. Dwa bieguny mythos i logos muszą
pozostawać w napięciu. Krańce filozofii, a więc myślenia które wymuszają nierozstrzygalne
pytania, rozświetla mit, zastępujący błądzącą wiedzę mądrością. Mądrość łamie ograniczenia
wiedzy, pozwalając godzić aporie. Wiedza jest tylko kumulowaniem i przetwarzaniem
informacji. „Jedynym myśleniem właściwym w tej sytuacji jest »myślenie tragiczne« lub
»myślenie mityczne«, które dopuszczają współistnienie konfliktów i sprzeczności. W takim
myśleniu zachwyt i rozczarowanie, technika i poezja, tożsamość i różnica, skończoność i
nieskończoność są »myślane razem«”3.
Istnieją filozofowie, którzy nie zamierzają nimi pozostać. Zaliczał się do nich Kojève,
którego filozofowanie było życzeniem Mądrości, postulowaniem Prawdy, w której każda
negacja jest własną afirmacją. Wszystko co rzeczywiste jest mityczne, zdaje się mówić
Kojève, ogłaszając koniec historii i śmierć człowieka – zjednanie sprzeczności w mitycznym
nawrotach świata. „I to właśnie na tym polega wieczny powrót: na wyjściu poza historię, to
znaczy aktywnym zapomnieniu przeszłości, przedwstępnym warunku kreacji nowych bogów
(czyli, jeśli kto woli, nowych »historii«, nowych legend)”4. Dla Kojève’a filozofia jest tylko
pouczającą i urzekającą historyjką (podobnie jak historia jako taka), którą wypiera mądrość –
historia historii. Historia tak widziana jest milczącą opowieścią (księgą mędrca) o
zamierzchłej i długiej opowieści. Defiladą wojen, dni pracy, klęsk, zwycięstw. „[…] opowieść
się kończy, »opowieść dialektyczna«. Istnieje już jednak kilka wersji tej opowieści, wiele
opowieści tego końca, wiele opowieści o tych opowieściach. »Dyskurs o historii
powszechnej« był zresztą tylko potężnym mitem. Lub też, jeśli kto woli, był to tylko mit, o
jakiejż jednak mocy, skoro hipnotyzował słuchaczy opowiadających przez tak długi czas!
3 S. Quinzio: Hebrajskie korzenie nowożytności. Tłum. M. Bielawski. Wydawnictwo Homini. Kraków 2005, s. 265.
4 V. Descombes: To samo i inne. Czterdzieści pięć lat filozofii francuskiej (1933-1978). Tłum. B. Banasiak,
K. Matuszewski. Wydawnictwo Spacja. Warszawa 1997, s. 218.
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Koniec historii nie jest końcem opowieści. Liczne opowieści tego końca przygotowują
przyszłość, w której zapanują, »ponownie«, i tysięczny pierwszy raz, liczne warianty baśni
świata”5.
Mądrość, wyzwalająca od jarzma historii, jest tylko przedłużaniem legendy
opowiadanej „na zakończenie”, i przedłużanej w niemiłosierną nieskończoność. Rozwój jest
błądzeniem po kole. „Proces rozwoju nie prowadzi [już] do emancypacji, jak chciałaby
ideologia postępu, od rozwoju nie można się wyemancypować. Alternatywą jest tylko wzrost
entropii, zamieranie systemu. Ta story nie zostawia miejsca na »antropocentryczne« wielkie
opowieści […]”6 Więźniowie historii przechodzą do większej i znacznie wygodniejszej klatki
pozorności bycia i czasu. Legenda o czasie i historii, nie potrafi się oprzeć innej, potężniejszej
legendzie, odsuwającej od człowieka życie, historię, czas i inne zmartwienia. „Liczy się tylko
zmiana biegu świata. A tymczasem świat nie ma żadnego biegu! Jednostka, wola, działanie,
historia to tylko wielobarwna zasłona utkana przez czarodziejską magię. Oczywiście człowiek
razem ze swymi sposobami poznania będzie się przeobrażał, »rozwijał« i na koniec ginął; ale
w tych wszystkich przemianach człowiek jest tylko zewnętrznym pozorem czegoś, co nigdy
nie może zostać zgłębione”7.
Alexandre Kojève – jeden z największych magów dwudziestowiecznej filozofii –
wyczarował świat bez człowieka, pracy, walki; świat luksusowych dóbr i luksusu mądrości.
A może – i ta wersja okazuje się być prawdziwsza – Kojève do niezdarny uczeń
czarnoksiężnika ze Stuttgartu, nie przejmujący się demonami które wywołał pod
nieobecność mistrza. „Wierzę, że – wyznaje Shadia B. Drury – Kojève’ański obraz świata
narodził się w mrocznym romantyzmie który manifestuje się w głębokiej nostalgii
spowodowanej wygnaniem rozumu przez – mit, szaleństwo, spontaniczność, instynkt, pasję,
i męskość. W mojej ocenie, Kojève’ańska koncepcja nowoczesności jako pamiętnego triumfu
jałowej racjonalności jest kamieniem węgielnym postmodernistycznego myślenia; to
wyjaśnia jego negatywność, jego mroczny romantyzm, i jego Dionizyjskie szaleństwo”8.
Kojève był pijanym bogiem, który ruszył w obłąkańcze tango mortale z historią. Był starym
szyprem, który zdezerterował z pokładu statku szaleńców, dopuszczając by osadzeni
dryfowali w nieznane…
5 V. Descombes: To samo i inne…, s. 220.
6 B. Baran: Postmodernizm i końce wieku. Inter esse. Kraków 2003, s. 227.
7 G. Colli: Po Nietzschem. Tłum. S. Kasprzysiak. Oficyna Literacka. Kraków 1994, s. 40.
8 Shadia B. Drury: Alexandre Kojève. The Roots of Postmodern Politics. St. Martin’s Press. New York 1994, s. 205.
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Gorzką wiedzę wyciąga się z każdej podróży:
Świat mały, monotonny, nigdy się nie zmienia,
Jak lustro, co nasz własny obraz nam powtórzy:
To na pustyni nudy źródło przerażenia!9
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